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Павел РЫКОВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ

ВЕТРА

«Идёт ветер к югу. И переходит к северу, кружится, 
 на ходу своём, и возвращается ветер на круги своя»

 Екклесиаст (1, 6)

  
1

– Та-а-ащи! Упу-у-у-сти-им!
– Подса-а-ачник, подсачник заво-о-оди-и-и!
По поклёвке, по натягу чувствовалось: взялся не сазанчик пустяшный, но сазани-

ще. Не выкормыш, невесть чем потчеванный в нагульном пруду, но природный, сво-
бодного проживания, из гордецов гордец, властитель здешних вод. Другого такого не 
сыщешь в реке от устья до истока. Самодержавный Сазан Сазанович! Тут он главный! 
И сам себя в таковских числит, и все иные-прочие его почитают главным: и прого-
нистые щучки, стоящие палками под берегом среди придонной травы в ожидании 
добычи по зубам, и тушистые сомы, распластавшиеся под корягами, и всякая прочая 
речная шелупонь вроде сопливых, колючих ершишек, о которых думать, кроме как 
сплёвывая, не стоит. Он ещё волен здесь, у себя в реке, где ему определено сазаньим 
всевышним нагуливать мяса. Дышит свободно, хотя от натуги жаберные щиты ходо-
ром заходили. Да, сглупил, польстился на блазнящее, но привада оказалась с колючим 
подвохом. Сглупил! Ох, сглупил! Но ничего… Река не выдаст, хотя уже изрядно пооб-
мелела, пока он матерел, наливался силой, набирал сазаньи стати. И коряг нанесло по 
руслу пуще прежнего, и песчаные перекаты лижут реку всё удлиняющимися жёлтыми 
языками, а кое-где и куга завелась по самой середке, можно сказать, по самому по 
стяжню. А всё же река-матушка, река-кормилица катит, поспешает. Всё ещё бурлива, 
особенно вёснами. Куда без неё! Река, пока жива, без пропитания никого не оставит. 
Струи речные влекут всяческую снедь. Можно жить – не тужить. А он, сазанья его го-
лова, польстился вотще на нечто не нашенское, и сейчас его, владыку, вываживают из 
родного и столь привычного мира. Уже явственен предел мироздания: сквозь бликую-
щий свод его вселенной проступают размытые пятна. Там движется нечто неизъясни-
мое, чему и определения нет на его сазаньем наречии. Звуки оттуда проникают сквозь 
воду вовсе чуждые, омерзительные, потусторонние. Но вся мощь ещё при нём. Эй, вы 
там! Слышите: при мне! Да! Вот так-то! Я сейчас!! Осталось собраться с силами, уда-
рить хвостом, и несносная, болючая эта колючка не удержит никогда и нипочём. А там 
– на самую глубину, вниз, где ему никто на указ. А-а-а-а! Больно-то как! Как больно…

 Самое забавное, Олег ощущал себя одновременно и ловцом, вываживающим из 
реки клюнувшую рыбу, и столь же явственно сазаном, засосавшим комок привады, 
сладко пахнущий чем-то не тутошним, не речным. Откуда ему, сазану, знать: прима-
нили его подсолнечным жмыхом. Господи! Подумать только – жмыхом! Отходом, по 
правде сказать. Смехота! Стыдоба! А чего больше, не разбери-пойми. Но, ещё смеш-
нее, орал-то его компаньон, откуда-то возникший рядышком в лодке с подсачником 
в руках и норовивший завести его снизу под кованого с золотистым отливом кра-
савца, почти уже вытащенного из воды. Да-да, собственной персоной Сэмюэл Уайт 
– двухметровый выходец с Бермуд, чёрный, как сажа из каминной трубы, завзятый 
лондонский чистоплюй, всегда в ослепительно-белой сорочке и неизменном галсту-
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ке-бабочке. Он, любящий рыбу только в жареном виде, – здесь, в утлой самостроен-
ной плоскодонке, привязанной к чигиню, посреди насквозь русской реки, о которой, 
конечно же, слышал только одно: тут добывают нефть в достаточных количествах. 

«Приснится же такое!» – подумал Олег и, улыбнувшись ещё раз негаданным сон-
ным причудам, проснулся окончательно. Он уже и позабыл, когда рыбачил на реке, 
разве что тогда, боже – двадцать лет тому – летом, в незабвенном девяносто пер-
вом году. Тогда они с Тулей ещё продолжали любить друг друга? Или валять дурака? 
Хотя она, дрянь этакая, скорее всего, делала вид, что нежится в его объятьях. Другой 
был у неё на уме, совсем иные утехи. Олег, как оказалось, всего лишь добирал чужие 
объедочки пламенных чувств. Нет, не о нём шла речь. И вообще ни о чём таком речь 
не велась. Олег варил уху. Они поцеживали самогончик, выгнанный самолично Оле-
гом из кизилового варенья и на кизиле же настоянный. С водкой-то были в стране 
проблемы – только по талонам. А запасы кизилового варенья с достославных времён 
оставались. И дистиллятор также имелся. Но речь не о самогоне, а о любви. Тогда он 
ещё верил, что в жизни всё славно. Однако не понимал ещё, но чувствовал: в их отно-
шениях что-то пошло не так. Не на словах, но в том, как она увертывалась, как пыта-
лась избегнуть того, что требует молодое тело. Ах, если бы он знал… А о чём знать-то? 
Чтобы знать, надо хотеть знать. А пока… Пока переждать, перетерпеть, переморгать, 
и потому старательно продолжал делать вид, наивно по молодости полагая, что ими-
тация – это тоже неотъемлемая часть супружеского ритуала, некая искупительная 
жертва на алтарь любви и семейного счастья. Но вскоре стало ясно, что ничто само со-
бой не срастается. И любовь их, ещё со школьных лет, изначально яростная, взахлёб, 
на полночи страсти, полдня испепеляющих терзаний, угасла. Словно остатки костер-
ка, залитого перед тем, как покинуть обжитый рыбацкий стан на крутом берегу реки. 
И то, что в стране вздулся и лопнул дурацкий путч, пока они разглядывали отражение 
облаков в воде, а следом утянуло в водоворот страну, словно распьянющего купаль-
щика – всё пронеслось щомором. Да и как иначе; когда он чисто случайно, по воз-
вращении с рыбалки домой, обнаружил в Тулиной прикроватной тумбочке дурацкие, 
но крайне интимные почеркушки на бланках-четвертушках, которые стоят обычно у 
начальников на столе и предназначены для запечатления собственноручных резолю-
ций. На заседаниях бюро горкома ВЛКСМ извергал их в неимоверных количествах 
комсомольский предводитель Колянчик Вахонин. Почеркушки эти обращены были к 
ней, Туле. Особо, до боли сердечной ударила та, где упоминалась родинка. Та самая, в 
интимнейшем месте, о которой мог знать только он, муж! И не должен, не должен был, 
не должен знать никто, кроме него. Никто. И всё разбилось вдребезги и пошло прахом. 
До путчистов ли тут? До развала ли страны, когда в крутом кипятке оскорблённого 
чувства единовластного обладателя женского тела бесследно растворился сладкий лю-
бовный сироп. И даже наловленную рыбу он тогда не удосужился толком провялить. 
Так и пропали полтора десятка добрых лещей. 

 Пока он спал, бортпроводница укрыла его пледом, он и разнежился. А горло, меж-
ду тем, посаднивало – вот он, сазаний крючок! Дернул же его чёрт хватануть виски 
со льдом в VIP-ложе аэропорта, да потом ещё и догрызать кубики льда, не успевшего 
растаять. Отсюда и сон. Но каков Сэм, кричащий по-русски, будто он не чёрный Сэм, а 
Сёма с чернозёма, матерно вопящий, хотя и полсловечка русского не знает! И русский 
язык во сне, которым в последние годы он сам пользовался всё реже и реже. Откуда 
бы? Приснится же…

 Русские сны Олег не видел давным-давно. Вообще сны редко ему снились. Если и 
снились, то безъязыкие. И бессвязные: неясное мелькание, будто несётся он в туннеле 
подземки и смотрит на фрагменты стены, выхватываемые из тьмы отсветом из вагон-
ного окна. И дома у себя, и в повседневной деятельности русский язык если и был 
востребован, то крайне редко и только по делу, как один из возможных, скажем так. 
Вверженный в бесконечную круговерть проектов, которые охватывали пространство 
от Западной Африки до Норвегии, он говорил и старался думать исключительно по-ан-
глийски. Со временем необходимость старания отпала. Он перестал контролировать 
себя. И какая-нибудь английская идиома жила в его сознании именно так, будто он 
родился и вырос с этой идиомой, шуточкой незатейливой, вроде той, что услышал вче-
ра мельком в Хитроу. Кстати сказать, русского в нём редко кто с ходу угадывал. И это 
радовало. Избыточная русскость мешает-таки вести серьёзные дела в Европе. Журна-
листы тамошние исполняют свою работу вполне профессионально. Всякий прохвост, 
вырвавшийся с бескрайних просторов бывшего СССР и пугающий швейцарского или 
бельгийского обывателя своими махинациями, обязательно преподносится, как три-
краты русский, такой несносный русский, будь он вовсе из незалэжного Бердичева 
или самоопределившейся Кзыл-Орды.

 Бортпроводница заметила, что он проснулся, подошла и спросила, не хочет ли ми-
стер чего-нибудь? Он попросил апельсинового сока… Она вернулась с бокалом оран-
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жевого сока, в котором плавали – чёрт побери – два кубика льда, и спросила у Олега, 
не испытывает ли он желания поужинать, ведь сразу после взлёта мистер задремал. 
Видно, она томилась, бедная. В бизнес-салоне пассажиров было всего двое; Олег и оса-
нистый православный батюшка, уставившийся в тёмный иллюминатор с таким напря-
жением, словно ожидал увидеть нечто, выходящее за рамки обычного представления 
о материальном мире. Олег с несколько шутливой интонацией ответил, что хотел бы 
поужинать, но только не в самолёте, а с ней в каком-нибудь кабачке в городе, сразу по-
сле полёта. Предложение звучало неприлично и на Западе могло дорого ему обойтись, 
но это была родная страна и во всех смыслах родная, и бортпроводница родная, всего 
лишь с англоязычным бейджиком. Правда, говорила она славно, почти без акцента. 
Larisa – прочёл он имя вслух, несколько врастяжку. Она в ответ поинтересовалась 
его именем. Олег назвал и заметил, как русское его имя вызвало некое мгновенное 
разочарование, краткое, будто фотовспышка, словно она ждала в ответ какого-нибудь 
Роналда, или Энтони, или ещё нечто подобное, но никак не русское, не отечественное. 
Однако Larisa явила замечательную вышколенность и полную профпригодность к ра-
боте по обслуживанию первого салона. Вспышка, явившись на миг, тут же и погасла. 
Но в лице всё равно что-то изменилось, и она уже на русском переспросила о жела-
нии поужинать. Смешно было продолжать по-английски. Но Олег решил немного по-
валять дурака, изобразив непонимание: «Sоrry?» И вновь у этого кусочка отборного 
женского мясца в бордовой униформе что-то на момент отразилось в глазах: «А вдруг 
он и вправду не наш, а только имя наше. Их, иностранцев, не поймёшь. Олег вполне 
может быть Aleк…» И вновь переспросила про ужин, но по-английски.

 Конечно же, никто его не встречал, кроме «диких», судя по всему, таксистов. Сра-
зу трое забормотали: «Такси, такси в город. Недорого. Такси-такси». На их призывы 
Олег не среагировал – одеты они были так, будто только что вылезли из-под машины 
после ремонта. Батюшка, летевший рядом, также «дичков» проигнорировал. Он ше-
ствовал степенно, а его чемоданище на колёсиках катил следом встречавший человек, 
лицом и статью похожий на вышибалу из заведения с сомнительной репутацией. У 
самого выхода из аэропорта Олег среди прочих непроизвольно, будто кто-то ткнул его 
шилом, выделил для себя невысокого человечка в притемнённых, несмотря на ночное 
время, очках, одетого, в отличие от прочих, вполне аккуратно, при галстуке, в нагла-
женных брюках. В правой руке человечек держал ключ и пульт от машины.

– Такси? – спросил Олег.
Человечек кивнул утвердительно.
Предстоял процесс ликвидации всего, что связывало его с этим городом – дело 

муторное, тошнотворное, с учётом российских реалий. Заниматься этим не хотелось, 
но не заниматься нельзя. 

 С лётного поля, за которым в непроглядной темноте угадывалась степь, задувал 
довольно сильный ветер. Он ощутимо подталкивал в спину, батюшка прижимал ками-
лавку к голове. Пирамидальные тополя, росшие вдоль дороги, сопротивлялись наси-
лию, но всё равно вынуждены были покоряться порывам ветра.

 «Я дома», – подумал Олег, ощущая знакомые с детства порывы степного ветра, 
напитанного ароматом сизой полыни, прокаленной на солнце пыли. Когда-то в далё-
кие советские времена самодеятельный поэт-романтик даже песню сложил про табун 
из семи неудержимых степных ветров и гривы их разноцветные, развевающиеся по-
над степными увалами.

– Поехали?
И они пошли к машине. Водитель впереди, чуть припадая на левую ногу, Олег сле-

дом, катя чемодан, пощёлкивающий на стыках плиток, которыми вымощена площадь 
перед аэровокзалом. Подошли к «Фольксвагену». Водитель открыл багажник, поста-
вил чемодан. Сели, водитель вставил ключ зажигания в замок, повернул его, машина 
чуть приметно вздрогнула и завелась. И они поехали. Олег сел на переднее сиденье, 
что обычно не делал там, на Западе. Скосив взгляд, заметил брелок, прикреплённый 
к ключам. Это была пятиконечная, словно бы светящаяся, звезда, но не такая, как на 
кремлёвской башне, а пентаграмма.

– Воспоминания о стране советов? – спросил он с несколько ёрнической инто-
нацией в голосе.

– Да это… хе-хе... фирменная штучка, – водитель чуть повернулся к Олегу и по-
смотрел сквозь тёмные очки, которые так и не снял. – Положено... у нас так... это... 
хе-хе.

 Шоссе в сторону города стало неузнаваемым. Прежде довольно ухабистая двух-
рядка, а теперь вполне европодобное, освещённое фонарями, размеченное по всем 
правилам. По два ряда навстречу друг другу, отбойники посредине с катафотами.

– Не впервой у нас… хе-хе, – полувопросительно, с каким-то странным подхихи-
канием сказал таксист.
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– Приходилось ...
– Давно не были?
– Порядочно, – неопределённо, через паузу ответил Олег, которому не очень хо-

телось втягиваться в беседу.
– Не узнаёте? – голос таксиста был вроде бы знаком. Нет, просто показался зна-

комым. Да и с чего бы Олегу узнавать этого человечка. Ещё и очки в пол-лица. Он по-
жал плечами. – Вот, – сказал таксист как бы между прочим. И оказалось, что спра-
шивал он не о себе. – Вот-вот-вот! Никто не узнаёт. Отец родной потому что удостоил 
посещением. Хе-хе. Теперь и мы ездим, как, хе-хе, претенденты в президенты. В про-
шлом году стали гадать: чего бы это вдруг засуетились, забегали, машин с медведями 
понаехало…

– Какими медведями? – удивился Олег.
– Медведи ядросовские на эмблемах, а машины дорожников, которые асфальт 

кладут. Все машины зверюгами облепили. И работягам спецовки буковками расписа-
ли: ЕР да ЕР. Только буквы «хы» не хватает. И, значит, разговоры: родная партия город 
о-о-бла-гора-жива-ит. Хе-хе-хе... А потом дотумкали: суета к приезду отца родного, и 
по каким улицам повезут – тоже известно. Их-то и асфальтируют, полируют. Началь-
ство только языком не облизывает. А в сторону сверни – колдобины. У-е-хе-хе... но не 
без пользы приезд оказался, не без пользы. Едем – не покачивает. Хе-хе-хе!

– А ядросовские – это чьи?
– А вы разве не за них голосуете? – видно было, что таксист напрягся, ожидая ответа.
Олег подумал, что в лондонском кэбе он навряд ли бы услышал подобный вопрос 

от водителя. Но то – в Лондоне. И ответил чистосердечно: «А я не голосую». И это 
была правда. Странно, а то и невозможно, нестись где-нибудь в Нигерии через тер-
ритории, где постреливают, в посольство, чтобы отдать свой голос неизвестно кому 
на родине, от которой все последние годы он пытался дистанцироваться, хотя всем 
был ей обязан и гражданство российское сохранял, и некую часть доходов его фирма 
так или иначе продолжала зарабатывать на российских немощах. И молодых умников 
вываживал для фирмы из России, порою из самой глубинки, продолжавшей, вопреки 
усилиям властвующих, являть миру уникальные молодые головы. Гражданство к тому 
же выгодно, так как позволяет беспрепятственно въезжать и выезжать по деловым 
надобностям.

– И правильно! – убеждённо сказал таксист. – Голосуй – не голосуй, всё рав-
но... Хе-хе-хе.

 Город был тёмен. Машин на улицах немного. Ближе к центру стали появляться 
светящиеся вывески. «London Plaza» – кроваво полыхало на тёмном фронтоне одного 
из строений.

– Английские товары? – спросил он у таксиста.
– Мадеинчина... Хе-хе.
Кстати, в Лондоне на полках магазинов китайщины полно. Даже знаменитых рус-

ских матрёшек насобачились ладить китайские умельцы. Но никому и в голову не при-
ходит уляпывать фасад дома в самом центре Лондона огромной надписью на русском 
языке. Хотя… надо бы обсудить с Сэмом в порядке шутки такую возможность: навезти 
из России диковин: платки-валенки-лапти, штаны с казачьими широченными лампа-
сами, мёд да клюква в туесках сувенирных… авось кто-то и польстится. И Сэма перед 
входом в лампасах – ха-ха! Правда, лампасы придётся тем же китайцам заказывать 
– дешевле выйдет. Да и прогорит магазин скоро – мода на всё русское сильно поу-
мерилась…

А в салоне автомобиля как-то странновато припахивало. С зеркальца заднего вида 
свисала на тесемочке картонка с полуголой красавицей – ароматизатор воздуха. Вни-
зу картонки красовалась надпись: «Любовь – наша профессия». К тому же сквозь сад-
нящий аромат, исходивший от девицы-профессионалки, пробивался запашок совсем 
немыслимый – будто в салоне ехала вместе с ними свиная туша, которую недавно 
палили паяльной лампой. Олег нажал кнопку, стекло поползло вниз, и ночной воздух 
ворвался в кабину.

 Прямо, направо, вдоль разросшегося сквера, ещё раз направо, и вот он, Товари-
щеский тупик: семь домов чётных, шесть – нечётных. Вот дом четыре. В окне зелено-
ватый отсвет лампы. Значит, Боля не спит, ждёт. Сидит в кресле у стола, за которым 
провела много-много лет, проверяя ученические тетради с сочинениями. Он рукой 
указал на крыльцо. Машина тормознула. Таксист отсчитал сдачу. Протягивая деньги, 
он приспустил очки ближе к кончику носа и впервые посмотрел в глаза Олегу. Стран-
ные были у него глаза. Радужки не разберёшь, одни зрачки. Что-то они напомнили. 
Даже не столько глаза, сколько сам взгляд, присасывающийся какой-то. Какое-то дав-
нее воспоминание. До крайности неприятное, забытое, но живущее на дальних-даль-
них задворках памяти.
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– Так и не узнали?
– Нет.
– Ну, и ладно.
 Узнал? Или это показалось? Ну, конечно же, показалось. Олег приучил себя от-

брасывать практически машинально всё, что не умещалось в рамки логических кон-
струкций и привычных математических формул – так было проще.

– Хе-хе, – почему-то опять подхихикнул таксист. – С возвращеньицем... Ждут?
 Олег поднялся по ступенькам, тесанным из белого плитняка, обернулся, а машины 

на переулке уже не было. Он даже не слышал, как она отъехала. Ни машины, ни хихи-
кающего таксиста. Прямо-таки мистика. Но не до мистики. Главное, он дома. Крыльцо 
то же, ступеньки те же, с тем же сколом на второй. Дверь та же, филёнчатая, резная с 
проймой «Для писемъ и газетъ». И кнопка звонка всё та же. Он вспомнил, что некогда 
она была недосягаемо высока, но со временем как бы сползала всё ниже к его пальцу, 
вернее, он, подрастая, тянулся пальцем ввысь и однажды дотянулся и впервые сам на-
давил на кнопку что есть сил, пока дверь не отворилась и мама не сказала с укоризной: 
«Слышу, слышу, что же ты трезвонишь!» Он наконец-то был дома. В доме, в котором 
родился и вырос.

 Дверь открыла незнакомая Олегу полноватая женщина средних лет. За спиной у 
неё улыбался Флай. 

– Что с Болей? – только и спросил Олег растерянно.
– Уснула, слава Богу, – ответила женщина. – Дважды сегодня скорая приезжала. 

Меня Агнесса Павловна зовут. Мы с бабушкой вашей подружки по купаниям. Хотели 
её в больницу забрать, да вас всё дожидалась. Проходите. Проходите… Давление у неё. 
Криз.

Это была из новостей новость! Он прошел по веранде мимо шкафа, который при 
открывании пел одну и ту же песню, сколько Олег себя помнил: «А-э-из-з-з» – и отво-
рил дверь собственно в дом. Флай, ткнувшись носом ему в руку, ступал следом, стуча 
когтями по крашеному полу. Шаги его были тяжелы. Но собака – потом, потом.

– Олежек! – послышалось из Болиной спальни.
Значит, проснулась, заслышав звонок. Он шагнул в комнату. Боля лежала на ста-

рой своей кровати с металлическими шишечками, укрытая одеялом. У изголовья – 
стул с кусочками ваты и двумя надломанными ампулами.

– Ой, я уберу, – спохватилась женщина.
– Не суетитесь, Агнесса Павловна. Я сейчас сама… Олежка! Видишь, как я тебя…
– Болечка, милая! Что с тобой?
И правда: что стряслось с несгибаемой Ольгой Порфирьевной? Её, казалось, ни-

чего взять не могло. И физкультура по утрам под давние марши со старых, ещё шел-
лачных грампластинок, и купание в реке до ледяных закраин, и обливание холодной 
водой во дворе, когда река окончательно бралась льдом, и её характер. О нём говари-
вали, будто она словно шампанское, рвущееся из бутылки, до которого, кстати, была 
охоча. Олег, зная, привозил лучшее из валютных аэропортовских магазинов. А теперь 
– сумрак в спальне и лицо в обрамлении замявшейся по форме головы белой подуш-
ки. И ещё… Ещё – серебряный образок и лампадка. Нет, не лампадка, но тлеющий 
фитилёк, укреплённый в державке, на старом, толстого стекла бокале, из которого ему 
когда-то в детстве давали запивочку к таблеткам.

– Николай, – заметив взгляд Олега, сказала Боля. – Николай Угодник. Помнишь, 
ты привёз.

Он вспомнил, как выбирал вместе с Надой образок из множества прочих в церков-
ной лавке в Бари, где обретаются мощи святого, а православный священник, вызнав, 
что Олег из России, присоветовал взять именно этот, конечно же, освящённый. Тогда 
Олег никак не мог предположить, что образок, привезённый как сувенирчик, обретёт 
статус образа, и установлен недалеко – руку протяни – от Болиного изголовья, и 
пред ним затеплится лампада. Сроду в доме ничего такого не водилось. Ни тогда, когда 
внезапно и бесследно исчез отец, ни когда мама, не выдержавшая этого исчезновения, 
в два месяца буквально иссосана была открывшимся раком. Никаких икон. Никаких. 
Никогда. Безбожный был у них дом.

– Николай, – повторила Боля.
И то, как она произнесла это имя, заставило Олега вспомнить, что Болиного мужа 

– его деда, которого он никогда не видел, даже на фотографиях, – звали Николай. 
– Ты с дороги, устал. Ступай, ложись, поспи. А утро вечера мудренее, завтра и 

поговорим.
– А ты?
– Мне уже лучше. Давай я тебя поцелую.
– Идите-идите, – напутствовала его Агнесса Павловна. Не беспокойтесь. Я у вас 

до утра побуду. А может, вам чаю с дорожки?
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Он прошёл в свою комнату, разделся, укрылся с головой старым пледом, вставлен-
ным в пододеяльник, и тут же крепко-накрепко уснул. Дома ему всегда хорошо спа-
лось. Флай улёгся на прикроватный коврик, свернувшись калачиком, и тоже уснул. Он 
тоже давно так крепко не спал. Даже невыносимые собачьи немощи его не тревожи-
ли. Вернулся хозяин, и от него пахло родным, как и прежде.

2
Проснулся Олег потому, что по дому витал аромат колобков. Как в детстве. Было 

около десяти утра. Он встал и вышел из комнаты. Флай, поджидавший у двери, завилял 
хвостом и ткнулся черным холодным носом в бедро.

– Флай, Флай, старина!
Ему сколько? Двенадцать? Тринадцать? Пожалуй, тринадцать, четырнадцатый по-

шел… Нет, пятнадцать! Или даже старше. Мафусаиловы лета для ирландского сеттера. 
Когда-то он завел собаку Боле в утешение и в надежде на охотничьи развлечения. 

 – Олеженька! – услышал он с кухни вполне бодрый голос бабушки. – Умывайся. 
Я тебе колобков напекла.

В доме с незапамятных времён в ходу специальная чугунная сковорода с ячейка-
ми-углублениями. Боля стояла у плиты и аккуратно наливала тесто в углубления, где 
пузырилось масло. Тесто вздувалось, получался колобок. Оставалось его перевернуть, 
дождаться, когда и второй бочок подрумянится, а потом подцепить, выложить на та-
релку и есть, прихлёбывая студёное молоко из давней-предавней кружки. В доме со-
хранялось много вещей, которые намного пережили своих хозяев. Вот и кружка, по 
преданию, поила ещё прадеда – последнего директора городского реального учили-
ща, а после революции – директора первой в городе трудовой школы, Порфирия Ни-
китича – Болиного отца. Вкусная керамика, украшенная поливной глазурью. Такую 
сейчас уже не делают – перевелись мастера, потому что всё и всех, как повсемест-
но и на Западе, задавила грошовая азиатчина. А прежде, начиная с глубоких дорево-
люционных времён, в городе гончары процветали. Были целые три улицы, носившие 
имя Гончарная. Первая Гончарная, Вторая и Третья. Впоследствии переименованные, 
соответственно: Розы Люксембург, Клары Цеткин и Розалии Землячки. Революцион-
ные фурии удостоились вечного поминовения, а ремесленники-гончары упразднены 
именно потому, что ремесленники, не поддающиеся кооперированию. Зато тупик, на 
котором стоял их дом и до революции, носил имя Товарищеского. На такое святое на-
звание у красных переиначивателей рука не поднялась.

Олег уминал колобки, запивая холодным, как любил, молоком. Всё было неиз-
менным. Как в детстве. И ему на момент почудилось, что сейчас скрипнет кухонная 
дверь и войдёт мама в разлатых домашних шлёпках, в халатике и металлических би-
гуди. Почему-то чудилось, что сегодня воскресенье и не надо идти в школу, и ещё ка-
залось, что папа не уехал в свою последнюю экспедицию, а густо намыливает щёки 
перед зеркалом в ванной комнате, собираясь бриться опасной бритвой, которая, по 
его убеждению, одна способна одолеть его похрустывающую при бритье щетину. Но, 
нет-нет-нет… ничего этого нет. Всё это – миражи. Давным-давно никого нет. Только 
дом, да старые вещи в нём, да он – птица пролётная, словно казара, летящая с северов, 
да Флай, дожидающийся колобка: «Возьми, умница! Только аккуратно!» Да Боля… А у 
Боли спина сутулится да крепко, чего она никогда себе не позволяла раньше. И волосы 
от корешков даже не седые уже, а совсем белые. Видно, она давно не подкрашивала, 
что тоже для неё вовсе нехарактерно.

– Ты наелся, Олеженька?
– Пожалуй, ещё парочку.
Масло вновь заскворчало. Давненько не ел он такой вкуснятины. В детстве, сидю-

чи за столом, можно было вмиг оказаться в сказке про колобка и попеременно пред-
ставлять себя и зайцем, и волком, и медведем, и лисой – зверей, как и колобков, было 
множество. А если додумывать сказку: и ёжиком, и сорокой, и ужиком – почему бы и 
нет – и забалуем. Да-да! Водился такой зверь в диком и опасном сибирском дремучем 
лесу, куда уезжал отец в свои экспедиции. К счастью, увидеть его было невозможно. 
Но он мог, мог запросто явиться под вечер, если мама перед сном никак не могла его 
угомонить.

– Вот, Олежек! – присевши на стул, сказала Боля. – Укатали сивку да крутые 
горки. Устала.

Она и вправду устала, натоптавшись с утра, пока заводила тесто, ставила сковоро-
ду на плиту, пекла колобки для внука, для Олеженьки, для маленького, для долгождан-
ного внучка, для веточки зелёненькой, одной-разъединственной, которую не чаяла 
дождаться из далёкого его далека. Дождалась наконец-то. Она полагала, что приезд 
вернёт хоть часть сил. Выходит, напрасно полагала. Зазвонил телефон. Она, как ей по-
казалось, сорвалась со стула и заспешила в коридор. Будь снег на полу – вышла бы 
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лыжня. Походка у Боли сделалась старая – ноги уже не шли. И шея – совсем никуда 
– позвонки, пара жилок да кожа.

– Да! Слушаю! – Олег узнал интонацию, только она и осталась от прежней учи-
тельницы русского языка и литературы. – Здравствуйте. Да, приехал. Мы завтракаем. 
Хорошо! – и она опустила трубку на рычаги старомодного телефона.

Хотя нет, телефонный аппарат был всего лишь имитацией старины. Чтобы набрать 
номер, крутить диск не было необходимости. Только прикасайся к сенсорным кноп-
кам. Тоже подарок Олега.

– Эти звонили, – она села на старый венский стул, притулившийся около тум-
бочки с телефоном. А тумбочка была не просто тумбочка, а некогда самоварный стол 
с мраморной столешницей и задвижным ящиком, в котором в самоварные времена 
хранился мельхиоровый поднос под чашки и щипчики для колки комового сахара. – 
Эти, – вновь повторила Боля. «Эти» – он знал из телефонных разговоров с Болей 
– были настырные вымогатели дома. – Они меня на улице выследили. Иду я с мо-
локом, к нам в переулок заворачиваю. А этот притормозил, да тихонько так, словно 
подкрался. И вежливо-вежливо спрашивает: «А можно ли с вами, Ольга Порфирьевна, 
переговорить?» Откуда, спрашиваю, вы меня знаете, молодой человек? А он: «Как же 
не знать?! Вы же не бабуля какая-то – памятник. По телевизору говорили».

Боля сидела на старом стуле ссутулившись, и кисти рук тяжело лежали у неё на 
коленях. Олег впервые для самого себя отметил: руки тяжелы и натружены, а чёрные 
вены прорисованы, будто на странице анатомического атласа. У памятника первой 
учительнице, который установили в сквере у пединститута, было некоторое портрет-
ное сходство с Болей, но только давнишней, молодой. Скульптор Мартемьянов, сам 
человек также весьма немолодой, настоял на сходстве. Он запомнил её такой, при-
шедшей в их класс на урок русской литературы: «…на столбовой дороженьке сошлось 
семь мужиков…» И характерное движение правой руки, будто она дирижирует певу-
чими некрасовскими строками, а они, как ноты на нотном стане, где-то там, внутри 
обложки, на чуть выжелтевших страницах томика, повинуясь движению руки, возни-
кают вот тут, сейчас, сами собой: «…кому живется весело, привольно на Руси?»

Олег из телефонных разговоров знал, что настойчивость визитёров день ото дня 
возрастала, и уж не на мягких шинах подъезжали они к дому, родовому их гнезду. 
Называли её бабкой и просто-таки рекомендовали продать дом, обещая маленькую и 
уютную квартирку взамен, и сиделкой на всякий случай сулили обеспечить. Сидел-
ку даже приводили. Сиделку звали Раузия. У сиделки ресницы и безо всякой туши 
исчерна-черны, брови срослись на переносице. А нос велик и ноздри – словно два 
пистолетных дула. Она без спроса прошла по дому и заметила: «А книг у вас столко! 
Соплошная пыл! Чего их дэржат?»

– Приедут? – спросил Олег.
– Я им сказала, что хозяин дому – ты. Они и поумерились. Тебя ждут с нетерпе-

нием.
Он действительно был хозяином. Все документы предусмотрительно, по настоя-

нию Боли, давным-давно оформлены. И вот теперь надо что-то предпринимать. Надо 
ликвидировать собственность. Потому что Боля не может её содержать и охранять. Её 
самоё охранять надо. 

– Ну, а ты? Поедешь со мной? У меня в Лондоне квартира. Район чудесный, рядом 
с Кенсингтонским парком. Будешь рядом со мной.

– Нет.
– Ну почему?
– Я не смогу тебе объяснить.
– Боля! Я уже большой мальчик…
– Тем более.
– А если дом продадим, поедешь в однокомнатную?
– Не поеду. Меня там убьют. Раузия какая-нибудь и убьет. У нас на стариков та-

ких, вроде меня, вовсю охотятся. Об этом и в газете пишут.
– Боленька, милая, как же тогда?
– Попрошусь в Дом престарелых. Я туда ездила посмотреть. Там мальвы цветут. 

Фонтан, часовню освятили. И знакомых встретила. Помнишь, Марья Михайловна Ко-
вешникова – заврайоно? Нет? Не помнишь? Я иду, а она сидит у фонтана, прохлаж-
дается. Наговорились мы с ней… И кормят там прилично. Мне много ли надо? Посуди 
сам, Олеженька!

Ах, Боля, Боля… Милая баба Оля!
И тут приехали «эти». Олег открыл дверь. Звонил шкетик в сильно притемнённых 

очках, внешне как будто осклизлый. Когда Олег показался в дверях, шкетик скатил-
ся по ступенькам и с полупоклоном распахнул заднюю дверь припарковавшейся у 
крыльца чёрной туши «Мерседеса». Из автомобиля извлёкся не кто иной, как давний 
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знакомец, старый соперник Лёхан Бобовников, по уличному прозвищу Бобон, бокси-
ровавший когда-то, как и Олег, в полусреднем. Только Олег тренировался в «Динамо» 
у Фадина, а Бобон был спартаковцем, и тренировал его Сапилов. Непримиримое вре-
мя, однако, тогда было. На первенствах не раз они сходились на ринге. Из четырех 
боёв три выиграл Олег. Он и последний бы выиграл, да рассечённая бровь сильно за-
кровила...

Осклизлый, сделавший своё дело, повертел головой влево и вправо и юркнул в то-
нированную «Нексию», видимо, конвоировавшую «Мерседес».

– А-а-лег! Сколько зим, брат! А я и не знал, блин, что это – именно твой дом! 
– Бобон щерился во весь, некогда щербатый, рот, поднимаясь по ступенькам и ши-
роко разводя руки для объятий. Прежней стальной фиксы взамен выбитого зуба не 
было. Во рту – патентованные чудеса зубопротезирования. И костюмчик под стать 
машине. Они приобнялись, и Олег учуял запах дорогого одеколона. Вот тебе и Бобон! 
В те давние времена Лёхан – гордый сын Сычужной слободы, что под стенами бойни, 
расхаживал в тренировочном трико с пузырями на коленях и клетчатой рубахе с на-
дорванным карманом. Но когда это было? Лет прошло порядочно. После рассечения 
Олег ушел из бокса, погрузившись в учёбу и науку. А это, как говаривал тренер Борис 
Иванович, другая весовая категория. Так сказать, по морде и кулак. 

 Они прошли в гостиную. Уселись за столом. Всё чинно. Только Бобон не знал, куда 
длинные свои руки девать: то ли на стол положить, то ли под столом упрятать. Следом 
в комнату вошёл Флай. Не скрывая недоброжелательного недоверия, обнюхал брюки 
Бобона и улёгся рядом с Олегом, положив голову на лапы.

– Хорошая собачка, – заметил Бобон. – Породистая. Дорогая? Да? Дорогая же? 
Я вижу, что дорогая. А не укусит?

– Ну, если хорошо попросишь…
 Поговорили о том о сём. Конечно же, он лукавил, будто не знал, кому дом при-

надлежит. Всё он знал. Не знал только, что такое Олег в теперешнем его состоянии. 
Сколько в долларах? Или в фунтах? Или в евро? Кто за ним? Есть ли кто-то? Или одна 
фуфлыга? Олегу это напомнило начало боя, когда боксёры, не знающие друг друга, 
пританцовывая, делают несколько шагов по рингу, примеряясь, с чего начать схватку. 
Кстати, Бобон дрался в левой стойке, потому числился неудобным соперником. Да и 
руки к тому же длинные.

– Во-от! – сказал Бобон. – Задумали мы, – загадочно и многозначительно про-
звучало это «мы», – возвести, блин, торгово-развлекательный центр. Всё чин чинарём. 
С автостоянкой-этажеркой. И название даже придумали. «Товарищ» будет назваться. 
По месту. Тем более, тупик ваш целиком под снос идёт.

– Да?!
– Не думай плохого – по плану. Мы предложили, архитектор один московский 

начертил, а на горсовете утвердили. Да и слово «товарищ» хорошее. Хоть из прошлых 
времён слово, но хорошее. Проверенное. Наше. А тут как раз твой дом и вообще все 
остальные...

– Это ты сиделку подсылал бабушке?
– Да они козлы... Ничего поручить нельзя... я им роги пооткручивал уже. Веришь, 

всё сам должен делать? Сколько лет живём по-новому, а голова у них, блин, всё кол-
хозной соломой набита. Пока по тыкве не настучишь, ничего толком не сделают. К 
бабане они зря полезли.

– Так ты строителем стал?
Олег знал, что Бобон подвизался какое-то время в тренерах, потом вроде бы стади-

оном заправлял.
Бобон извлёк из кармана позолоченную визитницу. Достал карточку. На ней он 

был поименован английскими буквами. Карточка также извещала, что Бобон теперь 
President of “Wolf Trading & Production”. А над всем – пентаграммка, как у таксиста на 
брелке.

– Молодец! – сказал Олег. – А волк здесь при чём?
– Зверь хороший. Дружбанов ценит. Если охотится, то стаей. А мы и есть стая. Ни 

от какой добычи нос не воротим.
– А по-английски почему?
– Меня тоже корёжило, а потом понял: так другой смысл обозначается. Да мы и на 

международный, блин, уровень хотим выйти. Во-от! Так ты в Англии, или где?
– И в Англии тоже.
– И чем же кормишься?
– Головой, – Олег усмехнулся. Вошла Боля:
– Не нужно ли чаю?
– Нет-нет, уважаемая, – отказался Бобон. Олег настаивать на угощении не стал. 

Рассказывать о том, чем занималась фирма – тоже. – Головой, говоришь? – ухмыль-

Невский проспект N22 || ПАВЕЛ РЫКОВ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕТРА



218

нулся Бобон. – Да и мы не задним местом. Возможности сами подворачиваются. Сей-
час, блин, свобода кругом, – он повёл рукой, словно обозначил необъятный первобыт-
ный простор, ему подвластный. – Врастаем мало-помалу в нормальную экономику. 
Первоначально – на стадионе у себя – рынок завёл. Вроде барахолка: китайщина 
да туретчина. А мани кап да кап. Завелись мани – другие к себе манят. Получился из 
рынка гипермаркет. Второй гипермаркет теперь собрался здесь, как раз на этом ме-
сте, строить. Налоги платим. Во-от! А твоя-то голова прибыль, блин, даёт? – в голосе 
Бобона слышалось плохо скрытое превосходство фатально успешного человека над 
собеседником, столь же фатально обречённым стоять на той же лестнице, только на 
много ступеней ниже.

– Нефть, – сказал Олег.
– Нефть – это да-а! – с неким почтительным изумлением в голосе согласился 

Бобон. – Мы хотели нефтью заняться. А тут такие, блин, растопыренные пришли ре-
бята – и не подходи.

Олег подумал, что ему также приходилось видеть, как действуют растопыренные 
ребята, когда пахнет нефтью. В одной африканской полуреспублике-полумонархии 
довелось очутиться, когда вдруг, как бы ни с того ни с сего, возник передел рынка. 
В те дни газеты по всей Европе, правда, больше писали не о переделе рынка нефти 
и бокситов, но о некоем местном армейском капитане – главном борце за свободу, 
свергшем прогнивший трайбалистский режим. Олега и сотрудников его фирмы, а так-
же других европейцев и двух японских энтомологов, вызволяли из зоны боевых дей-
ствий французские парашютисты – большие специалисты по свободе, равенству и 
братству. Помнится, они ехали в сопровождении двух бронетранспортёров по вконец 
отдемократизированной стране вдоль неубранных ананасных и кукурузных полей, а 
обочь трёхсоткилометровой дороги лежали вздувшиеся на солнце трупы соплеменни-
ков бывшего властителя этих райских мест...

– Визитка-то есть?
– Почему не быть, – Олег протянул свою визитную карточку. Никакого золота. 

Всё лапидарно.
Бобон повертел её в руках. Впечатления она явно на него не произвела. В визит-

ницу прятать не стал, с несколько картинной небрежностью сунул в нагрудный кар-
машек пиджака. Олег подумал, что теперь люди Бобона начнут искать его фирму по 
электронным координатам, указанным на визитке. Пусть поупражняются. О нём 
информация и в интернете есть, и в общедоступной печати, и на специализирован-
ных сайтах. Для умного человека поводы для активного размышления наличествуют. 
Правда, на сайте навряд ли найдётся информация о прочих доходах. Меж тем, пока 
другие норовили обзавестись яхтой или замком и рассказывать менее удачливым рос-
сийским лопухам, что теперь спят в постели Ричарда Львиное Сердце, Олег вкладывал 
деньги в акции и весьма удачно поигрывал на бирже. В список «Форбса» не входил, 
да и не старался. А что касаемо Бобона – его это проблемы. И тут зазвонил телефон. 
Собственно, не звонок, а песенка зазвучала какая-то приблатнённая. Что-то про жига-
на-лимона. Сам аппарат выглядел не по песенке дорого, Бобон продемонстрировал его 
Олегу, картинно доставая из чехла и столь же картинно поднося к уху:

– А-лё! Слухаю! – и тут же несколько поменялся в лице, услышав голос звонив-
шего. – Да, конечно же, конечно, конечно. Конечно... Да-да-да! По результатам отзво-
ню. Передам-передам, – Бобон отключил аппарат и ещё какое-то время вглядывался 
в погасший дисплей, будто пытаясь разглядеть в нём нечто сокровенное. – Николай 
Василич звонил. Велел кланяться.

– Кто такой? – спросил Олег.
– Вахонин. Мэр наш. Помнишь такого? – вопрос был задан вроде бы походя. Но 

привычно-плутоватое выражение лица выдавало неслучайность вопроса.
– Мэр, говоришь? Широко шагает... А вы с ним... друзья?
Бобон ответил не сразу. Он принялся тщательно протирать телефонный дисплей 

специальной салфеткой, стирая маслянистый след пальца, которым тыкал в иконку. 
– Как бы это сказать… – Бобон ухмыльнулся. – Он при такой должности, что ему 

все друзья, у кого дело в руках. Тому и он руку протянет. А кто не друг…
Коля-Коленька Вахонин! Помним-помним. Как не помнить! Вихрастый гадё-

ныш-комсомолёныш! Помнится, в последние советские годы он стал главным пере-
стройщиком и запевалой кооперативного движения. Здание горкома ВЛКСМ пре-
вратилось в местный Гайд-парк, наполнилось людьми, которых в прежние времена 
из комсомола исключали за аморальное, по тогдашним нормам, поведение и неуплату 
комсомольских взносов со всех видов доходов. Двери отделов меняли привычные вы-
вески. Например, там, где был отдел пропаганды, красовалась вывеска: «Кооператив 
«ДЕРЗАНИЕ». Тогда-то они и схлестнулись с Тулей, избранной в музыкальном учили-
ще секретарём комитета комсомола, а затем кооптированной в бюро горкома. В те дни 
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заседали много, часто и со вкусом. А ещё сближали выезды с шефскими концертами. 
Вахонин конферировал и речитативил под гитару палаточную лирику. Туля блистала 
в своём репертуаре. Пела с удовольствием. А кому, скажите, не понравится, когда слу-
шают и хлопают от души. Оглушительнее других хлопали солдаты в танковом полку, за 
ними – курсанты школы милиции, наособицу – насельницы женской колонии-посе-
ления, и с разбором – на вечерах самодеятельной песни. Надо сказать, что Коля умел 
нравиться. Рыжий его хохолок, звонкий тенорок, которым он с трибун пророчил ско-
рое избавление от бед и бездефицитную жизнь как непременное следствие гласности 
и перестройки, а также простецкое взбрякивание на гитаре, создавали вокруг него то, 
что теперь обозначают, используя церковное слово «харизма». Все были помешаны на 
слове «перемены» и ждали этих перемен, как ждёт звонка с урока отчаявшийся двоеч-
ник, чуя неминуемый вызов к доске, столь же неминуемую двойку в дневнике и такой 
же неминуемый разговор дома с отцом, привычным движением вытаскивающим ре-
мень из брюк. Олег же и тогда, несмотря на молодость, был вполне аполитичен. Ни в 
какие скорые перемены не верил, полагая, что будущее не за любительским пением 
под гитару, но за симфонизмом знания и квалифицированного управления. Поэтому 
над «спевками», как он их называл, посмеивался. Оказалось, искусительную силу кол-
лективного воспевания вольности и вседозволенности он недооценил. 

– У нас тут так, – Бобон спрятал телефон, – власть во все дела вникает. Сам пони-
маешь: реконструкция города. А тут твой дом. И решение есть. И деньги… 

– А соседи? – спросил Олег.
– С соседями… это... Они тутошние, – и опять Бобон ухмыльнулся. – С ними 

по-любому, блин, управимся. Это ты заграничный. Весь из себя, блин!
– Это так. Адвокаты у меня хорошие. И в Лондоне, и в Москве.
– Во! Сразу, блин, адвокаты…
– А ты как хотел?
– Нам бы желательно полюбовно. Продай. Или, хочешь, войди в долю. Дело вер-

ное: шесть кинозалов, два ресторана, всякие кафе-мафэ, бутики́. И крыша хорошая 
– сам мэр опекает.

– Колянчик, – спросил Олег, – он что, в деле?
– Ну, ты и вопросы задаёшь! – Бобон осклабился. – Так проблему не обознача-

ют. Сейчас, блин, не девяностые. Мы с коррупцией боремся. Я, например, член наблю-
дательного совета при УВД.

Да! Поотстал Олег от российских реалий. Сильно поотстал. Да и зачем гнаться? 
У него своя жизнь. Он – отрезанный ломоть. Житель Лондона. Не беглый олигарх, 
сорящий наворованными деньгами налево и направо. Но и не бедный человек. Даже 
по тамошним понятиям не бедный – что уж говорить про Россию. У него хорошая 
кредитная история. А спрос на зондирования месторождений, которые его фирма осу-
ществляет, стабильно велик. И пока нефть в цене, исследования по оконтуриванию 
месторождений и разработанности пластов тоже будут в цене. Весь секрет в стоимо-
сти работ и достоверности данных, в тех самых компьютерных программах, с помо-
щью которых обрабатываются полученные результаты. Тех самых, которые созданы 
и запатентованы самолично Олегом.

 Поговорили о том о сём: о школе бокса, например, которую Бобон опекает. Вспом-
нили общих знакомых. И тут запел телефон Олега. Звонил Сэм. Олег перешел на ан-
глийский и по лицу Бобона понял, что тот в очередной раз пожалел, что в школе бал-
бесничал и английский не учил. А может, и не пожалел. Скорее всего, весь разговор 
Бобон писал на какую-нибудь неприметную штучку-дрючку, спрятанную на теле под 
костюмом. Во всяком случае, подобное не исключалось. И потому Олег, выслушав до-
клад Сэма, стал говорить, что столкнулся с sharks clutch.1

– О! – удивился Сэм. – It is incredibly!2 
У Сэма, увы, напрочь отсутствовало природное чувство юмора, столь свойствен-

ное британцам. Он был врожденным буквалистом и даже буквоедом, что, впрочем, 
гармонировало с интересами фирмы. Выслушал поручения относительно адвокатов, 
которые могут понадобиться. Олег понял, что Сэм записывает услышанное в компью-
тер – слышны были поклацивания клавиатуры, по которым он ударял наманикюрен-
ными своими ногтями. На этом разговор прервался.

Напряжение с лица Бобона сошло. И он вновь засиял зубопротезной улыбкой:
– Значит, договорились?
Олег пожал плечами:
– Мы и не начинали. Я приехал, чтобы проработать вопрос об открытии собствен-

ного бизнеса на родине. Мне нужна база, помещения под офис. Надо жить где-то, в 
конце-то концов. 
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– Ты кидаешь Лондон?! 
– Ничего и никого я не кидаю. Просто деньги требуют разнообразия. Как гово-

рится, нельзя все яйца в одну корзину… А тут, я смотрю, есть куда инвестировать.
Олег блефовал. Это было похоже на то, как во время боя боксёр открывается, вы-

нуждая противника ринуться вперёд, и ловит его неожиданным встречным.
– Ха-ха-ха-ха, – деланно засмеялся Бобон. – Нашёл куда… умные люди отсюда 

бегут.
– Значит, ты среди умных себя не числишь?
Взгляд у Бобона озлел. Видно, давно он чувствовал себя недосягаемым для подоб-

ных боковых. Слишком дорогими выглядели зубы, слишком комфортабельным авто-
мобиль, слишком услужливым тот обсосок, что звонил в дверь по его указанию:

– Так ты думай, Олег, думай! Здесь не Англия. Мы проще, блин, живём. По-свой-
ски, – он вновь достал телефон, ткнул пальцем, дождался ответа и буркнул: – Слышь, 
выхожу.

Олег провожал его до дверей. Флай, как бы конвоируя, шёл следом. На улице вы-
хода ждали. Два битка, карауля, посматривали в разные стороны переулка, осклизлый 
уже распахнул дверь автомобиля. Увидев осклизлого, Флай зарычал. Это ни в какие 
ворота не лезло. Сроду пёс ни на кого так не реагировал.

– Флай, – укоризненно сказал Олег, – кто же так дорогих гостей провожает?
– Я не прощаюсь, – сказал Бобон и всосался внутрь автомобильной туши.
Осклизлый любовно прикрыл дверь за хозяином и на момент из-под приспущен-

ных очков взглянул на Флая. Посмотрел, будто выстрелил. Глаза у него – как у вче-
рашнего таксиста. Чернющие, без зрачков…

Олег вернулся в дом. Боля лежала на кровати с закрытыми глазами. Но не спала.
– Поговорил, Олеженька?
– Поговорил. Ольга Порфирьевна, поговорил…
– Они разбойники? Ты, я вижу, знаком с ними?
– Не волнуйся, Боля. Всё будет хорошо.
– Я немножко полежу, ладно?
– Может, в поликлинику позвонить?
– Я таблеточки приняла… – голос у Боли осекается. И дыхание короткое, словно 

воздух не доходит до легких, завязнув в самом начале бронхов. – Ты никуда… не уй-
дёшь?

– Нет-нет-нет. Я побуду дома.
– Олеженька, обед приготовлен. Там. В холодильнике. Грибной суп. И курица. 

Как ты любишь.
В Лондоне он чаще всего захаживал перекусить в ресторанчик с традиционным, 

простецким меню: «Fish & Chips». Но это там. А здесь – дом. Пока ещё по-прежнему 
дом. Вот так: пока ещё… Бобон с его умопомрачительно-белыми и ровными зубами 
впечатляет. Даже у Сэма, при всей черноте его щёк, зубы не столь белы. Но каково 
предложение: войти в долю… Обалдеть! Войти чем? Этими родными стенами из си-
бирской лиственницы, обложенными калёным до звонкости николаевским кирпи-
чом? Этим двориком, где сирень, любимая мамина сирень, протягивающая весной 
сквозь кованую решётку персидские свои душистые соцветия? Или этим кабинетом? 
Он вошёл в кабинет и сел в кресло. В этом кресле, за этим столом сиживал ещё прадед 
Порфирий Никитович. Сколько лет, а неукоснительный педантичный порядок, заве-
дённый прадедом, довлел над домом.

3

Однако порядок порядком, но будущего, судя по разговору с Бобоном, у дома нет. 
Что делать? Вступать в борьбу с местными разбойниками? Где гарантия того, что мож-
но защитить права в российском суде, ведя процесс из Лондона? Да и во сколько обой-
дётся здешнее правосудие? Существует ли оно в принципе? Вполне солидные газеты 
Британии пишут о том, как неуютно живётся тем, кто пришёл в Россию заработать. 
Как говорится, пошёл по шерсть, а вернулся стриженным. Боля совсем плохая. Надо 
думать, что и как делать. Когда-то кабинет был святая святых, можно сказать, настоя-
щей скарбницей. Что бы ни происходило вокруг да около, сокровища стекались в неё 
большими и малыми потоками. К шкафам, переполненным книгами, подставлялись но-
вые. Мебельная мода не играла никакой роли. Ещё прадед поставил первые, открытые 
ещё стеллажи и наполнил их книгами. Затем явились на смену шкафы остеклённые, и 
по мере наполнения добавлялись остеклённые же полки. Причудливая архитектоника 
книг, хранящихся на полках, выражала самую суть их рода, начало которому положил 
мальчик-сирота, имени своего не помнящий, найденный о. Хрисанфом в кустах при 
дороге недалеко от Макарьева. Мальчик был взят в священникову бездетную семью, 
назван Феодотом, или Богоданным, и взаправду им стал. Ибо после его усыновления 
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попадья Прасковья Ивановна восемь раз смогла благополучно разрешиться от бреме-
ни. А Феодот, Федичка, едва войдя в возраст и поразительно скоро овладев старосла-
вянской и русской грамотами, начал буквально вгрызаться в книги. С той поры книги 
стали в семье значить столько же, сколько иконы.

Для его сына Никиты, поступившего в учительскую семинарию и, как тогда гова-
ривали, «зачитавшегося», иконы отошли на второй и даже третий план. А потом и во-
все отпали. Прадед же, Порфирий Никитович, начинал и заканчивал свой век «есте-
ственником». Ставя физические опыты в школьном классе и указывая на молнию, 
возникающую между шариками электрофорной машины, он вопрошал торжествую-
ще: «Ну! Вы можете сказать, где здесь бог?» Он обожествлял знание как таковое. И 
по-детски радовался всякому новому известию о научных открытиях, а также любой 
технической новинке. По-настоящему радовался. Библиотеку продолжил собирать, 
но теперь с естественнонаучным уклоном. Разумеется, фундаментом служило собра-
ние энциклопедий и словарей. То были солидные тома в чёрных переплётах, с ятя-
ми, создаваемые на века, безапелляционные в суждениях. Статьи для энциклопедий 
писали люди, уверенные в незыблемости миропорядка и абсолютной познаваемости 
всего сущего. Дальше шли книги и книженции, так или иначе связанные со школой и 
педагогической деятельностью. Не обошлось и без классиков марксизма-ленинизма. 
Стоял краснощёкий ленинский многотомник. Теснились сочинения Маркса и Энгель-
са. Тринадцатитомное, неполное собрание сочинений Сталина отливало за стеклом 
своим переплётом цвета запекшейся крови. Радовали глаз ряды русских классиков. 
Здесь был академический Пушкин 1937 года издания. Лермонтов, столь любимый Бо-
лей Некрасов. Тургенев, Чехов, Толстой – также в академическом исполнении. И так 
далее, и тому подобное. Весь, как напоказ, девятнадцатый век. И полный комплект 
литературы, которую Боля долгие советские годы втемяшивала в головы неучам, до-
казывая, согласно школьной программе, несомненные преимущества метода социа-
листического реализма перед всеми остальными методами постижения и отражения 
суровой, классово ориентированной реальности. Собирательству ничто не могло су-
щественно помешать: ни революционные и послереволюционные сдвиги сознания, 
ни последовавшая гражданская война, когда город трижды переходил из рук в руки. 
Даже снаряд, выпущенный с красного бронепоезда и угодивший в стену реального 
училища, неразорвавшийся и застрявший в кирпичной кладке – что этот снаряд был 
по сравнению с невероятной и неистребимой жаждой познания, овеществлённой в 
этих разномастных шкафах.

Следует заметить, что часть книг все же во вполне определенные времена поки-
дала привычные места. Некоторых философов и литераторов хранить в открытом 
доступе не стоило. Книги увязывались бечёвкой и откочёвывали во двор, в некогда 
каретный сарай. Там они отлеживались за поленницей берёзовых дров. В войну дрова 
изрядно поубавились. Но прадедов выученик Юрасик Матошин, занимавшийся спеш-
ным строительством линий электропередач для эвакуированных с запада заводов и 
потому вырубавший лесные просеки для прокладки ЛЭП, тайком отжаливал любимо-
му учителю дровишек. Поэтому до сжигания книг в печке дело не дошло. А потом, по 
мере затухания свирепости режима, книги возвращались на полки. Так вновь явились 
миру и Бухарин, и Троцкий, и Бабель с его «Конармией», и все те, при обнаружении 
столь тщательно сохраняемой антисоветчины, могли стоить свободы, а то и жизни 
всем живущим в уютном учительском доме. Но, как говорится, бог миловал. Правда, 
о Боге в доме разговоров не вели. И не потому, что это было запрещено. Но, скорее, 
потому, что задолго до теперешней жизни предок Никита усомнился. И ничего – так 
и прожил долгую жизнь, усомнившись. Хотя по законам того времени должен был по-
сещать храм, исповедоваться и причащаться. Что он и проделывал, не подвергая со-
мнению собственное сомнение.

И что, скажите, делать с этим собранием мудростей и премудростей? Взять с со-
бой, в Лондон? Но Олег разузнал ранее, что старые книги вывозу за границу не подле-
жат. Вот незадача! Неужто выбрасывать? Или распродавать? Или отжалеть какой-ни-
будь местной библиотеке? Скорее всего – последнее. А ещё был здесь шкаф и вовсе 
волшебный. Если за книгами нужно было нырять (потому что «по программе»), то у 
следующего шкафа Олег мог безо всякого принуждения проводить часы, разглядывая 
коллекцию минералов, собранную отцом в бесчисленных его поездочках. Так отец не-
сколько иронично называл геологоразведочные экспедиции, из которых привозил до-
мой минеральные диковины; все эти жерла лимонита, нити хризолита, друзы дымча-
того кварца, заставлявшие Олега грезить о пейзажах неведомых планет. Тут же лежал 
зашлифованный срез родонита – живописный красно-чёрный шедевр, в сравнении 
с которым никло любое, даже самое забористое, полотно какого-нибудь записного 
художника-абстракциониста. А рядом – небесного цвета узбекская бирюза, словно 
скол с купола самаркандской мечети, и кусок окаменевшей древесины, в котором рас-
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тительные волокна замещены ещё в незапамятные времена лимонитом, малахитом и 
лазуритом. Одни названия чего стоили: арсенопирит, чукотский касситерит, агат мо-
ховой. Подле – кусочек кумакского кварца, внутрь которого будто кто-то из пульве-
ризатора брызнул – россыпью желтели микроскопические вкрапления золота. Не 
было на полках только сувенира из последней отцовской поездочки. Не было. Потому 
что из неё он не возвратился.

 За спиной постанывал во сне Флай. Боля рассказала, что приезжал из собачьей 
больницы ветеринар, осматривал пса и высказал предположение, что у собаки, ско-
рее всего, рак. Предлагал привезти Флая в ветлечебницу сделать рентген, чтобы знать 
наверняка. Но по силам ли самой Боле такая поездка? Тогда врач предложил собаку 
усыпить укольчиком. Маленьким таким… Вот ведь беда! Собачий век много короче 
людского. Хотя по-разному случается. В доме всегда держали собаку. Даже во время 
войны. Того пса звали Рэм, он также был ирландцем и даже получал паёк, поскольку 
был породист и мог быть призван, в силу породистости, на фронт для разминирования. 
И с Флаем что-то надо было предпринимать.

Олег вышел во двор и отворил двери сарая. Здесь его ждала-дожидалась «Ласточ-
ка». Так он про себя называл любимую свою машину – «Волгу М-21». Вот она: кремо-
вый корпус и крылья! А крыша и оба капота – слоновая кость. Купил он её десяток лет 
назад, приехав навестить Болю по случаю, почти не торгуясь, у одной безутешной вдо-
вицы ушедшего в мир иной некогда всемогущего руководителя универсальной базы 
Облпотребсоюза. Сам владелец на ней и не ездил толком, поскольку положена персо-
нальная машина. А когда его после ревизии разбил паралич, и вовсе на много-много 
лет при полуживом хозяине машина осталась сиротой. Так что покупка была удачной. 
Вот её-то следовало забрать с собой, увезти из страны, в которой делать свои машины 
умудрились разучиться. Но это – потом, потом…

Флай вышел следом за Олегом во двор и, увидев, что ворота в сарай отпираются, 
завилял хвостом, обрадовавшись, что хозяин наконец-то занялся делом. Не так много 
на его собачий век выпало охот, и он страдал, что его великолепные умения, накоплен-
ные предками, пропадают втуне. А потому всякий выезд в поле почитал самой великой 
радостью. Машина – это как раз самая верная примета надвигающегося счастливо-
го мига. Сперва она выкатится во двор, и от неё будет пахнуть скверновато: застояв-
шимся железом, мышиными пробежками мимо колёс, поскольку мыши, подлые, в са-
рае плодятся и своевольничают. Но затем хозяин вынесет из дома ящик с припасами, 
плотной кожи футляр с ружьём, увязку с резиновыми сапогами по пояс, от которых, 
как ни намывай, всё равно поверх резины пахнет болотной ряской, выспевшим ка-
мышом и осокой, уже схваченной первыми предутренними морозцами. А ещё ляжет 
в багажник ягдташ – штука и вовсе древняя, но на утиной охоте – первостатейная. 
Объемистая сумка на ремне через плечо для разных разностей, отороченная самоза-
тягивающимися ремешочками, удерживающими за шею добытую птицу. И патрон-
таш. Не забыть бы патронташ! Да и как его забыть, когда в нём два десятка патронов 
двенадцатого калибра! А лучше двенадцатого калибра и не сыщешь. И если птица на-
летела, значит, будет и стрельба. А что может быть восхитительнее сдвоенного удара, 
если хозяин бил дуплетом, затем слаборазличимого, после ружейного грохота, плеска 
дроби, падающей в воду, и шмякания упавшего в камыши селезня. И все это Флай за-
поминал, обратившись в слух, потому что начиналась его работа, и он пускался вплавь, 
перебирая лапами, раздвигая носом камыш, вычуивая дух птицы, тот восхитительный 
запах добычи, который ни с чем другим спутать нельзя. А потом – торопливо к берегу, 
где ждёт хозяин, где его ласковый голос и рука, от которой раздражающе припахивает 
ружейным маслом, стреляным порохом и совсем немного кусочком копчёного сала, 
которым хозяин подзакусил, перед тем как отправляться в поле. Что может быть луч-
ше охоты? Что? И не спорьте, глупые вы, глупые…

– Этто!! Залётный! – услышал Олег знакомый с давних пор низкий, будто окис-
лившийся, голос соседа.

Двор соседнего дома отделялся щелястым забором, из соснового горбыля, почер-
невшего от времени. Была и калитка, закрывавшаяся с той и другой стороны на ще-
колду. С той стороны Олега окликал сосед Этто – эстонец, старый добрый приятель 
отца. Вообще-то звали его Юхан. А второе имя само собой прилипло, потому что почти 
каждую нечастую свою фразу начинал он со слова «этто», что в переводе на обычный 
русский означало «это». Он сам знал забавную особенность своей речи и вполне без-
злобно откликался, если кто-то из коллег-заводчан окликал: «Этто! Угости табачком». 
Обычно в тон просьбе он лез в карман за сигаретами и говорил: «Этто можно». Олег 
откликнулся, щёлкнул щеколдой, и они пожали друг другу руки. Какое у соседа креп-
кое рукопожатие! Что значит, столько лет оттрубить слесарем-инструментальщиком 
на сверхсекретном некогда машиностроительном заводе. Даже теперь пальцы словно 
деревянные, а мышцы предплечья будто из стальных жгутов скручены.
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Они уселись на лавочку у стола, вкопанного в землю, за которым в стародавние 
времена всей семьей усаживались летними вечерами гонять чаи из самовара. Этто 
было полез за сигаретами, но Олег, опередив, достал из кармана куртки сигарницу. Он 
как раз собирался выкурить сигару, а в доме этого делать не стоило. Флай, сообразив, 
что сборы на охоту откладываются, улёгся в сарае возле машины и стал слушать, как 
где-то у задней стены попискивают глупые мыши. Он и на самом деле не мог признать 
мышей умными, поскольку они не понимали того, кто в доме хозяин, и жили сами по 
себе. Мышей надо было бы переловить, но собачье ли это дело?

 Дважды сработала гильотинка. Олег понюхал сигару. Это была превосходная ни-
карагуанская Jaime Garcia, в меру плотная, тёмно-коричневая, или, как принято име-
новать такие, Maduro. Сосед было полез за спичками. Но Олег отвёл его руку с короб-
ком. В кармане куртки припасена зажигалка. Да не простая, но с нитью накаливания. 
Специально для раскуривания сигар. Дабы запах спичечной головки или, упаси бог, 
горящего газа не осквернил её сладковато-пряный аромат. Закурили. Сигара и впрямь 
дивно пахла. Они вобрали первый дым и выпустили его. Юхан кашлянул. Все-таки, по 
застарелой курильщицкой привычке, он хватанул чуточку дыма на вдохе. Откашлял-
ся. Посмотрел на Олега и спросил:

– Этто… надолго домой? – Олег пожал плечами. Ответ был принят. Они молчали 
и смотрели, как нарастал седой слой пепла на конце сигары. Через какое-то время со-
сед вновь заговорил:  – Бабушка плохая. Совсем. Марта её смотрела. Дело идёт, сам 
поннимаешь... Этто нехорошо.

– Да, – согласился Олег. – Никудышные дела.
Юхан чуть повернул голову и посмотрел в глаза Олегу. Руки у него крепкие. Но 

лицом постарел. Морщины сделались рельефнее, глаза запали. Однако взгляд такой, 
будто глазами гвозди вбивает:

– Тебе, mees, надо возвращаться. Этто так.
– Что? – переспросил Олег.
– Этто я по-эстонски. Значит, парень, надо возвращаться.
Дядя Юхан иногда произносил эстонские слова, и это было проявлением крайнего 

волнения. Как-то в юности Олег запустил мячом в соседский двор, и мяч упал на цве-
ты, сломав любимые гладиолусы жены Юхана Дарьи Петровны. Тогда дядя Юхан про-
изнес сверхдолгий, по его мнению, гневный монолог, но переводить не стал, сказав 
вышедшей во двор матери Олега, что по-русски это звучит грубее, чем по-эстонски. А 
Дарья Петровна, поохав над цветами, принесла Олегу на тарелочке вкуснючих пирож-
ков с яблоками. 

Они ещё посмаковали, повыпускали молча сигарный дым, и Олег спросил:
– Дядя Юхан, а почему вы не возвращаетесь в Эстонию?
– Этто хороший вопрос, маальчик, – он помолчал, набравши полный рот дыма, и 

будто пожевал. По крайней мере, желваки на скулах заходили. Выпустил дым тонень-
кой струйкой и продолжил: – Я ездил в Эстонию. Этто хорошая страна, – он вновь 
затянулся. – Хоррошая. Таллинн. Остров Хийумаа. И ещё тысяча пятьсот двадцать 
островов. Там мой брат. Хотя я для эстонцев уже слишком руусский. Этто я тут всё 
ещё немного чухонец… Правда, моя Дашенька лежит здесь. И сын... Он – ты помнишь 
– вернулся в ящике. С Кавказа. Осталась одна дочь. Марта. И этто… внуки. А зять… 
Он слишком… этто… еврей. И теперь в Хайфе. Вот и мы решаем: едем – не едем… Там 
у нас хуттор. А ты, парень, возвращайся.

Из дома выглянула Боля. Видно, стало полегче. Увидела Юхана, заулыбалась, по-
махала рукой, спросила – не надо ли чего. Юхан – хороший сосед. Дом есть дом. 
То одно, то другое. Мужская рука лишней не бывает. Юхан никогда не отнекивался, 
когда Боля просила о помощи. Вот и сейчас без его подмоги не обойтись. Сначала Олег 
перетащил к Юхану в его сарай аккумулятор, нуждающийся в зарядке. Сарай был 
только названием сарай. А по сути, мастерская, в которой в идеальнейшем порядке 
содержался разнообразный инструмент и всяческие прибамбасы, позволявшие Юха-
ну, посапывая, делать по дому всё. Выпрямитель также имелся. Затем Олег перекатил 
к сараю все пять колёс, включая запаску. Компрессор у Юхана также наличествовал. 
Сам как-никак с незапамятных времён водительствует. Шины были накачаны, и колё-
са поставлены на «Волгу».

– Понимаешь, – заговорил вдруг Юхан, – этти люди обещают преддоставить 
квартиру. Квадратура по соццияльной норме. И не больше. Дом всё равно под снос, 
– он поднял палец и повторил: – По соццияльной! Или требуют доплатить. Этто так! 
Они – оччень серьёзные люди. Всё по справедливости. Исключительно. И никак ина-
че. Эттот мэр перед выборами говорил, что он за соццияльную справедливость. Он так 
говорил. 

– А в Эстонии по-другому?
– В Эстонии вернули всё, что было отобрано при прежней власти. Даже камни. 
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Знаешь, мно-ого камней. Они растут на полях. Но это нашши камни. Эстонские.
 Вышла во двор белобрысая, раздобревшая после двух родов Марта – дочь Юхана. 

Врачиха. Разулыбалась. Пригласила на чай. Но Олег отказался и, поблагодарив, засо-
бирался в дом.

– Ты всё больше похож… отец, – сказал напоследок Юхан. – Всё больше. 
– Но он был, этто, такой… мечтатель.
 Отец действительно был мечтателем. Он мечтал – ни много, ни мало – открыть 

периодическую систему месторождений полезных ископаемых. На манер менделеев-
ской системы элементов. Над ним в голос посмеивались коллеги-геологи. Но он упор-
но работал над картой, вычерчивал некие силовые линии, соединявшие далёкое ме-
сторождение Чукикамата в Чили и уральские меднорудные карьеры, алмазные трубки 
в Якутии и Южной Африке.

– Понимаешь, – горячась, будто препираясь с кем-то, говорил он Олегу, – слу-
чайностей в природе не бывает, всё построено на железных закономерностях. Желез-
ных!! Природа тычет носом в примеры таких закономерностей. Вот смотри: на небе 
солнце, луна, другие планеты, галактика в целом – словно часы. Галактика и похожа 
на часы – зубчик за зубчик – и всё крутится, словно в часах, – отец поддевал ног-
тём заднюю серебряную крышку луковицы – старинных карманных часов «Павел 
Буре», доставшихся ему по наследству от деда и отца – паровозных машинистов. Ими 
безмерно гордился и дорожил. – Видишь: ничего лишнего, хаотичного. Всё логично и 
закономерно. Причинно-следственные связи налицо. Налицо! Задача человека разум-
ного, если он себя, конечно, причисляет к роду Homo sapiens, – разглядеть эти зако-
номерности и поставить себе на службу. И на земле всё подчинено этой механике. В 
том числе и распределение минерально-сырьевых ресурсов в земных недрах. Ты это 
понимаешь? Запомни: всё на земле! – и он легко указательным пальцем постукивал 
Олега по лбу, будто вдалбливал что-то в голову, повторяя: – Запомни: всё!

В свою, как оказалось, последнюю одиночную экспедицию отец поехал за плати-
ной. Он уверял, что высчитал место, где она буквально лежит под ногами. Собираясь 
в поход, уталкивая чудовищного размера рюкзак, повторял, что страна теперь будет 
на долгие десятилетия обеспечена и платиной, и платиноидами. Где-то там, в знаемом 
только ему месте в Восточной Сибири, путь его оборвался.

 Пошёл дождь. Уже не лёгкий, летний, хотя лето всё ещё добирало свои законные 
августовские денёчки, но такой, при котором почему-то начинало думаться о неиз-
бежной, затяжной осени. Задул ветер. Капли ударяли в окно и сползали вниз, будто 
некто невидимый облизывал стекло. Оставалось сидеть в кабинете и разбираться с се-
мейным архивом: стопками писем, прихваченных выцветшими ленточками да бечёв-
очками, зажелтевшими фотографиями в тяжёлых альбомах, какими-то коммунальны-
ми счетами – всем тем, что копится и имеет смысл, лишь только пока человек, это 
собирающий и припрятывающий, жив и продолжает рассчитывать на будущее или на 
тех, кто это прошлое будет ценить.

Олег перебирал бумаги и раздумывал о том, что многое предстоит сжечь. Не вы-
брасывать же прошлую жизнь в мусор. А где жечь? Раньше дом отапливался двумя 
печами. А потом в тупик подвели трубу теплоснабжения, обмотанную белой жестью. 
Жесть регулярно воровали бродяги, промышлявшие металлоломом, и тогда миру яв-
лялась грязно-жёлтая теплоизоляция. Потому некогда уютный и по-своему стильный 
Товарищеский тупик обретал трущобный вид. Значит, надо жечь во дворе. Где-то в 
сарае, помнится, сохраняется самодельный мангал. Если купить уголь в супермаркете 
и разжижку, можно приступить к аутодафе. И он продолжал отбирать то, что пред-
ставляло ценность только для него лично.

В стопку особо ценного попали фотографии отца, мамы, дореволюционные фото-
графии предков, и Олег впервые для самого себя поразился чувству достоинства на ли-
цах дедов и прадедов: учителей и паровозных машинистов – по отцу, снимавшихся в 
одиночку и в семейном кругу. Качество фотографий, наклеенных на плотный картон, 
само по себе было отменным. А уж лица, лица… Другая жизнь шла в стенах этого дома 
и за пределами стен. Другими глазами смотрел на снимаемых клиентов «фотографъ 
Фишманъ». И они вверяли ему нечто большее, нежели просто некую совокупность но-
сов, глаз, глухих, не декольтированных платьев, стоячих и отложных воротничков со-
рочек и блестящих пуговиц учительских вицмундиров. Внутренняя сторона обложки 
одного из альбомов была аккуратненько надорвана. Олег запустил пальцы под картон 
и вытащил выжелтевшую от времени и переизбытка фиксажа фотографию. Сначала 
подумал, что на фотографии он сам в клетчатой рубашке, с папиросой в зубах и кепке. 
Так было похоже лицо на фотографии на него, восемнадцатилетнего. Но сроду он не 
курил папирос и кепок таких не носил.

– Боля! Это кто?
Боля сидела у телевизора. На экране кувыркались львята, чьи игры демонстриро-
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вал иноземный канал о природе. Но звук был отключен. Она взяла фотографию, затем 
стала поспешно нашаривать рукой очки на рядом стоящем столе. Наконец нашарила. 
Нацепила на нос, да как-то криво, вгляделась, медленно опустила руку с фотографией 
на колени и сказала, словно бы сама себе:

– Николай. 
Это было фото деда, маминого отца, самой загадочной фигуры в семье. Олег никог-

да его не видел. О нём не говорили. О нём даже и не молчали, как бывает, когда в семье 
умалчивают о ком-то из домочадцев, само упоминание о которых вызывает смятение, 
способное разрушить хрупкий мир. Его просто не было.

– Где ты нашёл?
Олег принёс альбом и показал, где таился портрет. 
– Значит, Нина его берегла… – и, улыбнувшись тонкими, как бы выбеленными 

губами, добавила: – Конспираторша. С ума сойти можно.
– Боля, а почему ты никогда и ничего о нём не рассказывала? Почему вы всегда о 

нём молчали? Ни мама, ни ты, ни отец? Он что-то не то в своей жизни сделал?
– Сядь, – сказала Боля. И нажала кнопку «mute» на пульте.
Вернулся звук, доносившийся из саванны, где в густой выгоревшей траве беспе-

чально резвились львята. Заговорил по-английски диктор, и поверх его голоса зазву-
чал голос актёра, произносящего дублированный текст. Машинально Олег отметил, 
что два текста не вполне совпадают, и это неудивительно. Ведь родной язык необык-
новенно пластичен – говори и пиши, как хочешь. А у англичан каждое слово в пред-
ложении должно занимать строго отведённое место. Но и английский теперь для него 
стал родным. Почти родным. Он и думает-то по-английски. Вот и сон в самолёте пока-
зался ему странным именно потому, что был русским.

– Да, – сказала Боля, – Да. Теперь тебе надо сказать всё. Всё, как есть. Твой дед 
– разведчик, нелегал. Он где-то там, – и она указала невесомой своей рукой куда-то 
туда, в некую пространственную неопределенность, где пребывал этот Николай, на 
которого, оказывается, Олег был столь похож. 

– Разве-едчик?
Вот что значит – взяться за переборку домашних архивов… Олег сразу вспомнил 

столь любимую им в детстве познавательную передачу, начинавшуюся пушкинской 
строчкой: «О, сколько нам открытий чудных…» Впрочем, это воспоминание промель-
кнуло, словно свет в окне поезда, который промчался сквозь непроглядную ночь мимо 
одинокого огня на железнодорожном переезде.

– Разведчик? – вновь повторил он.
– Да, – ответила Боля, держа фотографию перед глазами и разглядывая её. – Да.
– Так он где-то там? А ты всё это время… здесь? Одна?
– Да.
Боля всегда, сколько себя помнил Олег, была одна. Всегда одна. Статная, в шёлко-

вом неизменном платье, которое обтекало её, будто вода, вылитая из ведра.
– Но он… Почему?
– У него был абсолютный слух и феноменальная способность к языкам. Фе-но-ме-

нальная. Немецкий, английский, испанский – легко, и французский с итальянским… 
Он впервые уехал в пятьдесят шестом, когда в Венгрии был мятеж. Потом вернулся… 
Потом уехал.

– И все эти годы?..
– Мы встречались… Нечасто. Ездили в Цхалтубо. И по Волге на теплоходе… И 

ещё…
– А здесь? Дома?
– Это было категорически запрещено. Категорически…
– А мама знала?
– Нет-нет. Для всех мы были в разводе. Мирный, необратимый развод, без исте-

рик. Интеллигентный такой развод. И для Ниночки тоже… Она знала, что мы в разводе, 
что он, скажем так, бросил меня. Знала… А фото всё же хранила… И где она его раздо-
была? Ах, Нина, Нина… – и Боля всхлипнула как-то совсем по-старушечьи, без слёз.

– Прямо Штирлиц какой-то… А сейчас дед где? Он же уже старенький…
Олег вспомнил: Боля любила смотреть этот фильм, в котором красавец-актёр в чёр-

ном, этакий советский эсэсовец, покуривая, обводил вокруг пальца киношных обая-
тельных фашистских костоломов.

– Я не знаю, где сейчас Николай.
Лицо Боли сделалось другим, каким Олег его никогда не видел. Он вдруг ясно пред-

ставил себе… череп, с которого сошла вся плоть и стали видны провалы глазниц и ви-
сочные впадины, и зубы – один к одному – и Олег, помимо своей воли, подивовался 
сохранности зубов. «Боля, Боля! – подумал Олег. – Любимая Боля…»

– Я не могла быть с ним там. Я – слишком русская. А Николай? Сейчас по телеви-
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зору иногда рассказывают, будто какие-то наши разведчики перешли на ту сторону и 
раскрыли секреты про агентуру…

– Ты думаешь…
– Нет! Ты с ума сошёл! Нет! Николай – это невозможно! Только среди тех, кого 

предали. И сидит в тюрьме. Правда, я не знаю, в какой стране. Там у вас присуждают 
дикие сроки… типа два пожизненных. Я думаю, рано или поздно, если он жив, то вер-
нётся. Ты же помнишь у Ильи Ефимовича Репина картину «Не ждали»?..

«Да, – подумал Олег. – Это у Ильи Ефимовича не ждали. А она ждала. Все эти годы 
ждала, несгибаемая моя Боля, бабулечка моя милая. И ждёт, ждёт, до сих пор ждёт…»

– Ты храни её, раз Нина сберегла. Храни, – и Боля поднесла фотографию к губам.

 4
 И тут залаял Флай. Да и было, отчего взлаять: прямо под окнами завыли пожарные 

машины. На Товарищеском такого сроду не случалось, тихое было место, если не счи-
тать позабытой напрочь гражданской войны. Именно тогда отсюда по красному бро-
непоезду, вкатившемуся на недалёкий вокзал, била навесным огнём белогвардейская 
гаубица. А Ермолай Верёвкин, весь утянутый ремнями, недоучившийся студент-ма-
тематик бывшего Казанского императорского университета, ушедший на фронт до-
бровольцем и заслуживший там «Георгия» и чин поручика, решительно рубил воздух 
рукой и кричал сорванным фальцетом: «Огонь! Огонь! Огонь!»

Так вот: именно дом миллионщика Верёвкина – батюшки бравого поручика и го-
рел. Кстати, было чему гореть. Все дома в тупике ставлены из сибирской лиственницы 
и только обложены кирпичом. Полыхала лиственница истово, взахлёб. Столб сизого 
с прочернью дыма, вытягивающий вслед за собой клочки пламени, вырос до низко-
го, облаками затянутого неба. Изогнувшиеся струи воды из трёх брандспойтов обру-
шивались, тут же испаряясь, в самую сердцевину возгорания. Без суеты, слаженно 
действовали пожарные, экипированные словно напоказ. Слышались переговоры по 
рации. Из соседних домов выглядывали жильцы, но на улицу не выходили. Дождь про-
должал сеять, не переставая. Посреди проезда, перегороженного красными тушами 
пожарных машин, на откуда-то взявшейся простенькой табуретке, укутанный одея-
лом, нахохлившись, сидел профессор Натанзон – нынешний владелец дома бывшего 
купца Верёвкина. Олег, увидев, не поверил глазам: профессор, бывший даже в годы 
его молодости древним, словно Стена Плача, однако всё ещё жил. И, как переживший 
все, отведённые статистикой, мыслимые и немыслимые сроки проживания и в совет-
ской стране, и в теперешней новой, сначала демократической и уже последемократи-
ческой России, подтверждал справедливость старой шутки, что есть ложь, а есть ещё и 
статистика. Он покачивался взад и вперёд, повторяя:

– Моя картотека, моя картотека.
Трубный, ветхозаветный голос его был слышен, несмотря на шум работающих 

двигателей, переговоры пожарных и треск пламени, пожиравшего калённые време-
нем стволы лиственницы и лопающиеся от жара кирпичи. Выдавленные жаром, вы-
летели из рам и разбились оконные стёкла, пламя взвилось с подвыванием, заохали 
соседи, окружившие пожарище, а профессор всё повторял:

– Моя картотека! Моя картотека.
Иерихонским своим голосом он был славен в городе не менее, а может быть, даже и 

более, чем двенадцатью монографиями и знаменитой картотекой, о которой прилюд-
но и столь громогласно он сейчас сокрушался. В прежние достославные времена на 
партконференциях, когда собравшиеся коммунисты должны были хором исполнять 
«Интернационал», профессор, можно сказать, солировал. Он один звучал за половину 
зала и почти весь президиум, да к тому же, в отличие от многих, наизусть знал слова 
этой прославленной песни от начала и до конца. В последние перестроечные годы, не 
надеясь на память членов КПСС, организаторы включали магнитофон. Пел неведо-
мый хор. Можно было и не стараться, а только открывать рот. Но профессор Натанзон 
всё равно пел во весь голос. За это пение его ценил и лично почти уважал сам товарищ 
Багно – первый секретарь. Правда, и недолюбливал именно за его памятливость, так 
как сам никак не мог запомнить слов сочинения Дегейтера. Да и музыкальным слухом 
злодейка-судьба его обошла. За трубные эти звуки первый даже почти прощал про-
фессору его неистребимую еврейскость.

Но, конечно же, главную роль играла картотека, которую профессор составлял 
всю свою долгую и плодотворную научную жизнь. Картотека состояла из система-
тизированных выписок из трудов классиков марксизма-ленинизма, выступлений во-
ждей мирового пролетариата, руководителей партии и правительства, глав братских и 
не очень братских компартий зарубежных стран, например, товарища Кваме Нкрума 
или такого же товарища Самора Машел, статданных, передовиц газеты «Правда» и 
многого другого-всякого, без чего не складывались фундаментальные доклады пер-
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вого секретаря и его предшественников на партконференциях. Даже когда соввласть 
исчезла, профессор продолжал вести свою картотеку, в которую старым пёрышком 
«скелетик», обмакивая его в старорежимную чернильницу, по привычке заносил на 
картонные карточки высказывания новых вождей. Бисерным почерком он как бы 
пришпиливал, словно насекомых в коллекцию, все благоглупости и пьяные оговорки 
президента Ельцина, афористичные как бы бессмыслицы Черномырдина и прочих, 
как он говорил сам себе, членистоногих рангом пониже и душою помикроскопичнее. 
Сюда же попадали также наиболее завиральные высказывания господ журналистов, 
возомнивших себя ветхозаветным пророком Иезекилем. Лазарь Моисеевич, несмо-
тря на самоочевидную изношенность тела, ветхостью ума отнюдь не страдал. Он по-
нимал всю ценность выписок. Поставленные в ряд, они в совокупности рисовали раз-
вёрнутую картину отнюдь не случайной гибели страны, в которой его, профессора 
Натанзона предки (о чём он никогда не позволял себе забывать) числились людьми 
из-за черты. Он предвкушал эту, завершающую книгу, которую издаст, заранее на-
слаждаясь таким знакомым и лакомым запахом типографской краски и клея – лишь 
бы денег на издание найти, – предвкушал, как выскажет, наконец, всю правду, а ему 
уже никто и ничего за эту правду, которую он таил всю жизнь, сделать не успеет. И вот 
теперь его картотека возносилась сизым дымом на веки вечные в небеса этой страны: 
«Моя картотека. Моя картотека».

 Боля также вышла на крыльцо и стояла, держась за дверной косяк.
– Олежек, позови Эсфирь Марковну с профессором к нам. Что же они там… Го-

споди! Вот беда-то… Они их всё-таки сожгли… 
Олег, не дослушав, сбежал по ступенькам. Эсфирь Марковна, тётя Фира, как звал 

в детстве Олег, давняя коллега Боли, прекрасная математичка, жена профессора, сто-
яла подле, переминаясь на своих больных, отёчных ногах. Слёзы безостановочно ли-
лись из её в молодости восхитительно-изумрудных глаз, так хорошо сочетавшихся с 
рыжими, от природы вьющимися волосами. Она беспрестанно поправляла одеяло, 
сползавшее с плеч профессора, не обращая внимания на командовавшего тушением 
пожарного в каком-то космическом шлеме, на полыхающий дом и струйки дождя, сли-
вающиеся с её слезами. Сейчас вся она без остатка была сосредоточена на её Лазаре:

– Май клэйнинкер! Майн клэйнинкер! – повторяла она беспрестанно слова на 
давно, казалось бы, забытом ею идише и снова поправляла стёганое атласное одеяло 
– то единственное имущество, что удалось им захватить с собой из дома, мгновенно 
охваченного огнём.

– Моя картотека, моя картотека! – вторил гулким голосом профессор.
Олег уже готов был позвать их с собой, но тут в проезд на полном ходу завернули, 

едва не столкнувшись, сразу две автомашины. Одна – блистающая огнями неотложка. 
Другая – демонически чёрный «Лексус». Из неотложки буквально выпрыгнули врач 
и фельдшер, из «Лексуса» – человек с густющей чёрной бородой, в чёрном костюме 
и чёрной же широкополой шляпе. Олег решил, что врач вызван к профессору. Одна-
ко медики, повинуясь команде пожарного, с носилками побежали во двор горевшего 
дома. Олег только теперь заметил, что ворота раскрыты, а в воротах маячил пожарный 
в мокрой робе и каске, забрало которой было поднято. А человек в чёрной шляпе по-
дошёл к безутешным старикам. Только сейчас Олег уразумел, что это раввин. Людей в 
такой одежде он не раз встречал и в Лондоне, и в Нью-Йорке.

– Убирайте ваш «Лексус»! – тоном, не предполагающим возражений, скомандо-
вал человек, руководящий тушением.

– Хорошо-хорошо, – согласился раввин, а сам что-то говорил тихонечко Эсфири 
Марковне.

– Да убирайте же! Вы мешаете!
– Кто бы спорил, – вновь согласился раввин.
– Моя картотека! – продолжал меж тем профессор. – Моя Картотека!
– Пойдём, Лазарь, пойдём!
Но профессор не желал двигаться с места. Тогда раввин попытался поднять про-

фессора с табуретки, поддерживая его под локоть. Профессор, и без того грузный, 
сейчас и вовсе огрузнел. 

– Что же вы стоите, молодой человек! – обратилась к Олегу Эсфирь Марковна. 
– Таки помогите же.

Слёзы застили ей глаза, и она вряд ли разбирала, кто стоит пред ней.
– Машину, говорю!
Олег взялся за другой локоть. В этот момент пожарный, врач и фельдшер начали 

выносить на носилках из ворот дома нечто чёрное и мокрое.
– Машину, говорю вам! – в голос вновь скомандовал пожарный.
Раввин и Олег подняли профессора с табуретки, а он не прекращал повторять: 

«Моя Картотека», – только совсем севшим голосом. Одеяло поползло с его плеч вниз. 
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Жена подхватила и нахлобучила сверху, так что вышло некоторое подобие капюшона. 
Но идти старый профессор уже не мог – ноги отказывали ему вовсе.

Водитель неотложки выскочил из кабины и ухватился за одну из ручек носилок, 
помогая врачу. Только сейчас Олег сообразил, что на носилках лежало сильно обго-
ревшее человеческое тело.

– Май клэйнинкер, – бормотала Эсфирь Марковна, придерживая одеяло, норо-
вившее сползти наземь. 

– Мы вас туда… – втолковывал раввин профессору, указывая головой на автомо-
биль, и они с Олегом, можно сказать, волокли его к машине.

Теперь взвыла неотложка и начала пятиться для разворота.
– Машину убирайте! – рявкнул пожарный. – А то я сейчас…
Что именно должно было случиться сейчас, он не успел сказать, так как именно в 

этот момент рухнули внутрь дома горящие стропила, и в небо взметнулся столб огня.
 Погрузив профессора в «Лексус», Олег повернулся. Боля стояла, прислонившись 

к дверному косяку. Около соседнего дома под огромным чёрным зонтом немым изва-
янием застыли Юхан и его белобрысая дочь Марта. Олег вспомнил, что Марта была 
некогда женой Арика – внука профессора Натанзона. И почему-то именно сейчас 
возник в голове вопрос: «А поменяла ли она фамилию на девичью?» Глупый вопрос, 
дурацкий. Зачем он сейчас? При чём здесь Марта, когда сгорел дом и, можно сказать, 
целая жизнь? Вот так: не властен человек над тем, что порождает его же сознание. 
Этим он и отличается от компьютера. Компьютер не задаст с бухты-барахты вопрос 
сам себе. А тут вопрос, взявшийся именно сам по себе, как бы ниоткуда. Взял и возник. 
Может, потому, что Юхан и, что удивительно, Марта стояли и даже не пытались хоть 
как-то помочь профессору.

А той порою пожар уже сделал своё дело, языков огня не было видно, но пожарные 
продолжали лить воду внутрь парящих уже развалин. Олег почувствовал, что дождь 
хорошенько его намочил, и решил, что пора бы вернуться в дом. Он шагнул и вдруг 
почувствовал чей-то взгляд. Повернул голову вправо и увидел за два дома на крыльце… 
Тулю. Ошибки быть не могло: это она, бывшая его любовь и жена, стояла на крыльце 
своего дома, кутаясь в платок, хотя холода не чувствовалось. 

Олег завёл в дом Болю. Видно, она замёрзла. Он включил чайник:
– Я тебе чаю…
– Не надо. Я лягу. Ужас-то какой… Они его сожгли… сожгли… Там у меня в шкап-

чике валерьянка, – Олег нашел пузырёк и накапал в рюмочку капли на глазок, раз-
бавив водой. Боля проглотила, поморщившись, только спросив: – Сколько накапал?

– Я не считал, – ответил Олег, накрывая её пледом.
– Молодец, – улыбнулась она. – Не пожалел.
– А кто профессора сжёг, ты говорила?
– А… Когда младший Натанзончик укатил, дом стал велик, старики половину дома 

продали. Купил какой-то мутный человек. Дал приличные деньги. Сам поначалу тоже 
прилично выглядел. А оказалось, из партии.

– Какой партии?
– Из новой какой-то. Название не помню… Что-то либеральное… нет… либертари-

анское… И вечно у них дым коромыслом: то речёвки во дворе к митингу очередному 
репетируют, то шашлыки жарят. Или машина около дома с репродукторами на крыше 
встанет. Запустят песню про какой-то поворот во всю ивановскую, выстроятся за ма-
шиной пять человек в две шеренги – и на площадь, под самые губернаторские окна. 
Демонстрировать… Вот и допелись…

 Слаба, совсем слаба стала Боля. В прежние времена могла запросто кинуться по-
жар тушить. А тут стояла тихонько на крылечке, опершись плечом на косяк. И даже 
к подруге и бывшей коллеге своей Эсфири Марковне не сошла, чтобы хоть как-то 
утешить. Но на язык, как и в прежние поры, всё ещё остра. Она лежала под пледом 
такая маленькая, совсем девчонка только седина, эта седина… Олег присел на крае-
шек кровати у Боли в ногах. Ну, что с ней делать? Что! О каком доме престарелых она 
говорит? Что за дом? Там, откуда он приехал, чтобы начать процесс ликвидации всего 
того, что связывало его с родовым гнездом, сдача стариков в пансионаты была делом 
привычным, даже вполне респектабельным. Но в России? Ведь в этих богадельнях, как 
и везде, воруют.

Олегу сразу вспомнилась смешная сцена визита великого комбинатора в богадель-
ню и то, как встречал Остапа Бендера голубой воришка Альхен. Там, на Западе, много 
и охотно в газетах живописуют поголовное воровство и коррупцию в бывшем СССР. 
Олег попервоначалу довольно скептично относился к подобным утверждениям, не без 
оснований отмечая в журналистских писаниях очевидную предвзятость. Иногда даже 
вступал в споры с людьми, слишком усердствовавшими в критике всего, связанного 
с Россией. Правда, последнее время поостыл. Вполне возможно, потому, что сам вну-
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тренне уже дистанцировался от России. Ведь его почти ничего с этой страной не свя-
зывало. Одна только Боля. Да ещё могила мамина. И ещё – неизвестно где – остан-
ки отца. Это – то немногое, что ещё теплилось в его душе. Но одна только утренняя 
встреча и задушевный разговор с Бобоном были убедительнее всяких журналистских 
измышлений. Да… поотстал он от загогулин дорогого отечества и патологического 
стремления некоторых сограждан непременно, во что бы то ни стало, вопреки здраво-
му смыслу, заделаться респектабельными и непременно состоятельными членами так 
называемого цивилизованного мира. Ох, как он поотстал… Олег уже давно жил там, 
на Западе, и успел понять, что человеческая сущность неизменна, где бы ты ни жил: в 
относительно прибранном Лондоне ли, в замызганной ли африканской глуши, или в 
курортном раю какого-нибудь Барбадоса.

– Олежек, – позвала Боля. – Ты Наташу видел? Она на крылечко вышла.
– Да.
Он видел её. Видел. Совсем неожиданное, прямо-таки потустороннее видение. Все-

го лишь случайный поворот головы. Всего лишь взгляд, скользнувший и запечатлев-
ший эту проклятую им женщину, на том самом крылечке, на котором он совсем давно, 
в жизни забытой, запрятанной в самый дальний чулан памяти, поцеловал девочку, ма-
лышечку ещё, но уже вполне оформившуюся телесно. В тот момент ему показалось, 
что их глаза встретились. Хотя что из того, что встретились… Мало ли с кем встречался 
он глазами. Он вспомнил чёрную виноградинку, совсем юную нигерийку, стоявшую в 
ожидании заработка на обочине пыльной дороги, по которой ежедневно проезжал на 
своём джипе, обдуваемый холодным воздухом из кондиционера. Пришлось притормо-
зить, так как дорогу переходили длиннорогие и необыкновенно важные коровы. Олег 
невольно залюбовался чуть влажной от выступившего пота кожей эбенового цвета 
красавицы. Фигура африканки, обтянутая белой тканью, была выше всяких похвал. 
Взгляды их встретились. Взгляд был таков, что Олегу захотелось открыть дверь джипа, 
поманить её в салон и уехать, куда глаза глядят, вместо того чтобы, проклиная жару, 
заниматься бизнесом, чёрт бы его подрал, и заняться совсем-совсем другим.

А теперь вдруг, откуда ни возьмись, появилась его бывшая жена, которую он лю-
бил безмерно, до сбоев сердечного ритма, которая также любила его или уверила себя 
и его, что любит, а сама прикидывалась, имитировала всё, как это умеют женщины. Но 
они расстались, расстались, чёрт побери! Расстались, потому что нельзя было прощать 
измену. Нельзя! Он порвал с ней резко. Хотя казалось, что их-то любовь ничто не мо-
жет разорвать. И все эти годы он забывал всё, что их свело, что сплело в единую нить. 
Он забыл её. Вспоминал и снова старался забыть. Сначала заставлял себя. Гнал – по-
гонял воспоминания о ней самой, её улыбке, о её теле. Он забывал, как был счастлив 
тем молодым, животным счастьем, которое имеет свойство однажды разом, словно 
остро наточенным, палаческим топором отрубленное, бесповоротно заканчиваться. И 
это закон жизни, и это со всеми случается. Хотя… хотя вот она, Боля, и его секретный 
дед… Выходит, что все эти годы, истраченные на безнадёжную разлуку, она любила 
его. И, похоже, до сих пор любит?

А мама?! Все говорили, что её убил не рак, но бесследное исчезновение отца. Тоска 
её убила. Немыслимо, немыслимо, немыслимо… в голове не укладывается.

– Она приходит ко мне посидеть, чайку попить, – сказала Боля.
– Да?
– С полгода, как вернулась со своих северов.
Олегу захотелось сказать что-то едучее. Но зачем? Он давно решил, что забыл эту 

женщину. Но само желание съязвить по её поводу вдруг обнаружило, что забывание 
не вполне состоялось.

– Очень она любит пить чай из своей чашки. Помнишь: ты ей на день рождения 
подарил чашку с розами Дулёвского завода?

– Цела?
– И очень даже цела. Вкусная чашка. Я её берегла. Никому не давала из неё пить. 

Она и Флая прогуливала вечерами…
Олег вспомнил, как Туля отпивала чай маленькими глоточками, прикасаясь к чаш-

ке губами, и это выглядело очень эротично. Интересно: какая она сейчас? Пообмякла, 
пообвисла, пообтёрхалась?

– Она с семьёй здесь? – спросил Олег.
Но Боля не ответила. Она уснула тем мгновенным, однако, почутким сном, ко-

торым засыпают совсем старые люди, чья жизнь уже не непрерывна, а напоминает 
строчку письма, состоящую из одних тире. Олег собрался вновь усесться за разбор 
архивов в кабинете, как вдруг в дверь позвонили. Он, чертыхнувшись, отворил. На 
крыльце стоял худой, весь какой-то дёрганый человек в насквозь промокшей куртке. 
Протянув руку, он зачастил:

– Здрасте вам! Я – Кошель. Вы про меня слышали? Вам бабушка должна была 
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рассказать.
– Здравствуйте. Простите. Не слышал.
– Ну… Как же, как же! Я – Кошель, – вновь повторил он, как бы впечатывая свою 

фамилию в память Олегу. – А это, – он повернулся и показал на парящие ещё остат-
ки дома, – моя партия. Штаб-квартира, ага! А? Как вам это? Нравится, скажите, а? 
Нравится? Не нравится! У вас, в лондонах, разве жгут партии? Не жгут! Там свобода, 
а здесь жгут! Демократию жгут! Бандиты жгут, что во власть пробрались! Бандитьё, 
уркаганы, последыши комсомольские! Во-о-от!

Около остатков дома всё ещё стояла пожарная машина, ходили люди в форме, пе-
ремигивались сине-красными бликами два «УАЗа» с надписью «Милиция». Кошель 
громко, чтобы слышали люди в форме, буквально продекламировал, указывая пальцем 
на Олега:

– Здесь человек из Лондона. Он живой свидетель. Сегодня о поджоге расскажут 
по Би-би-си! Сегодня же!! Мы не дадим! Замолчать не выйдет, – и, дернувшись лицом 
и всем своим тщедушным телом, обращаясь только к Олегу, добавил: – У вас же долж-
ны быть телефоны Би-би-си в Лондоне?

– Олежек, кто там пришёл? – услышал он тихий Болин голос из глубины дома.
– Человек из сгоревшей партии, – ответил Олег, вновь чертыхнувшись, но не 

вслух и уже почему-то по-английски.
– Мы не сгорели! Нет! Мы подобны птице Фениксу! – возгласил Кошель пафос-

но, вновь полуобернувшись к людям в форме и при этом драматически воздевая руку. 
– Учтите! Демократия неубиваема! Всё на контроле у Лондона! Мировая демократи-
ческая общественность бдит! Единоросы ещё ответят за всё пред судом истории! – и, 
дёрнувшись опять всем телом, доверительно обратился к Олегу: – Помогите. Что вам 
стоит? Партия в долгу не останется. А я пойду документировать, – в руке он держал 
плёвенький фотоаппаратик. – О! Прекрасная точка съёмки с вашего крылечка! Всё 
как на ладони. Преступление налицо. Бормотова жаль. Мой боевой, самый боевой… 
Сгорел заживо. Мученик за дело партии, за демократию, – и, обращаясь к полицей-
ским, прокричал: – Народ ещё поставит памятник своим героям! На площади! Брон-
зовый! Ленина вашего снесём! А героям – воздвигнем!

– А старики?
– Ну, старики… Натанзон, хоть и еврей и только поэтому должен был быть на на-

шей стороне, но коммунист до костей мозга… Жаль, конечно. Но коммунизм и его 
адепты уходят с политической сцены, – и он вновь дёрнулся

Олега поразило слово «адепт».
– А кем вы раньше были? До партии?
– По образованию – учитель истории. Но изначально предрасположен к полити-

ческим эксцессам. Потому по молодости лет – в комсомоле. Под руководством мэра 
теперешнего, перерожденца – инструктором в отделе пионерских организаций. Я и 
жену вашу по комсомолу помню, – Кошель дёрнулся, будто отменяя сказанное. – 
Бывшую, конечно. Так вы поможете с Би-би-си?

– Вряд ли, – ответил Олег. – Я далёк от СМИ.
– Жаль-жаль. А я рассчитывал… – он опять дёрнулся. – Но на материальное со-

действие партия может рассчитывать? Видите, что с нами сделали?
– Вы считаете, это не случайно?
– Они нас боятся, – Кошель вновь задергался, завскидывал руками. – Особенно 

мэр. Он народу не доверяет. А народ ему.
– Гражданин Кошель, эй! – окликнул его какой-то официальный чин, вышедший 

из двора сгоревшего дома. – Тут помощь ваша нужна…

 5
Вечером, в одиннадцатом часу Олег решил прогуляться с Флаем. По английскому 

обыкновению взял с собой бумажный пакет, совочек и маленький веничек – замести 
собачьи погадки, как в Кенсингтонском парке, где везде расставлены зелёные урны с 
нарисованной на них собакой. Пёс понял, что хозяин являет высшую милость – идёт 
с ним на прогулку – ожил, завилял хвостом, принялся искательно заглядывать в глаза, 
поскуливать и вертеться возле коробки из-под обуви, в которой сберегались ошейник 
с видавшей виды своркой и даже намордник. Хотя всякий раз, когда речь в его присут-
ствии заходила о наморднике, негодовал и всячески сопротивлялся наступлению на 
свободу выискивания и ухватывания ожидаемой добычи.

Они спустились по ступенькам. Флай ступал тяжело, по-старчески. Тупик был 
пуст. И вдоль него разгулявшийся ветер гнал с пожарища густой запах гари. Само по-
жарище обнесено желтой лентой, совсем по-иноземному. И они пошли по тротуару 
в сторону чахлого садика, который испокон веков звался «Собачьим». Они шли, не 
поспешая, потому что Флай должен, по обыкновению, определить место, на котором 
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следует оставить метку – а это требует и собачьей вдумчивости, и осмотрительности. 
А затем надобно добраться до следующего пункта, где, возможно, некто хвостатый 
также оставил свою запись о пребывании. Пёс ковылял, но неукоснительно исполнял 
священный ритуал обозначения подведомственной ему территории. Олег хмыкнул: 
ничего скоро от этого мира не останется. Ничего. И следов твоих, пёсик, как и моих, 
не останется. Скоро дома будут разрушены, лиственничные срубы, скорее всего, вы-
везут в местный элитный посёлок, где их переберут (лиственница – дерево несконча-
емое) и отстроят терем или даже теремной городок в новорусском, воровском стиле. 
И ничего не останется от этого милого заповедника потомственной провинциальной 
интеллигенции, исконные обитатели которого, несмотря на неоднократные пропол-
ки и прореживания и вполне обязывающее название тупика и даже текущую поли-
тическую конъюнктуру, старались, тем не менее, не употреблять слово «товарищ» 
в соседском, межличностном общении. Но обращались друг к другу исключительно 
по имени-отчеству, если не считать, конечно, профессора Натанзона. Тот любил это 
слово и несколько педалировал его, обращаясь даже к своему, теперь уже бывшему, 
эстонскому родственнику.

Олег с Флаем минули уже крыльцо дома, на котором Олег днём увидал Тулю, как 
за спиной узнаваемо клацнула дверная щеколда и столь же узнаваемо проскрипела 
дверь. Он, оказывается, всё помнил. Даже столь малозначимые звуки почти усопшего 
дома, в котором обитала женщина, которую все эти немалые годы он старательно за-
бывал. И, как ему казалось, забыл-таки. А вот поди ж!

– Флай!
«Лихо! Не Олег, но Флай, – усмехнулся сам себе Олег. – Туля в своём репертуаре 

Лисы Патрикеевны».
Флай дёрнулся. С одной стороны – вожак есть вожак. Это он понимал хорошо. А 

с другой – женщина, которой он доверял выгуливать себя. Но вожак поводка не натя-
нул, и он, поворотивши, пошёл на зов. Ну, что поделаешь с этой собакой? А ничего не 
поделаешь, поскольку он заточен на услужение и ласку. А тут так ласкающее: «Флай». 
Пёс знает эту манящую интонацию – последнее время частенько, да, почитай, каж-
дый вечер, выходил гулять с этой женщиной, которая, ясное дело, не хозяин и хозя-
ином даже не пахнет, а пахнет тем, чем обычно пахнут женщины – всякой ерундой. 
Набрызгают, набрызгают на себя невесть что и думают, что это хорошо, а собака – 
нюхай, губи нос. Но кусочки сырой говядинки у этой всегда были припасены.

– Здравствуй!
Туля вышла на крыльцо:
– Возьмите меня погулять, – сказала запросто, будто и не было меж ними ничего 

такого, о чём следовало не забывать. И, не дожидаясь ответа, сошла по ступенькам. – 
Ты мне не рад? Какой ты…

– Какой?
– Заматеревший.
Да, он знал, что заматерел. Не растолстел, но раздался в кости. Регулярные заня-

тия в тренажёрном зале пообвесили его мышцами. Олег был в той самой поре, когда 
женщины не просто скользили по нему взглядами, а словно спицей кололи. А она сама 
будто не изменилась. Всё такая же, легко ступающая, подобранный живот, высокая, 
вызывающе выпирающая грудь. Конечно же, не может же быть всё, как в молодости, 
а всё равно хороша девочка-стервочка, Натулечка, изменщица, потаскушечка. Из-за 
неё, из-за спевок её комсомольских, из-за них он бросил всё и укатил, и покатился, и 
за рубеж махнул.

Они миновали уличный фонарь, и он поневоле скользнул глазами на её шею. Шея 
у женщин – самое уязвимое место. Выдаёт, продаёт, выказывает. Это не грудь: не-
что поддерживающее, какой-нибудь корсет с косточками для шеи не придуман. Тут 
на выручку какое-нибудь ожерелье либо платочек шёлковый, завязанный лихо в сти-
ле «чёрт побери! Чем старше шея, тем богаче, замысловатее должны быть средства 
камуфлирования. Но это на выход, в свет, так сказать… Поздним же вечером, в Това-
рищеском тупике… Косыночка разве? Эдак небрежно, полушутя. Почти по-девчоно-
чьи… Но у Тули никакой косынки. Всё открыто, откровенно, запросто.

– Что? Постарела?
Вот и губы не накрашены. Или накрашены – разбери-пойми в темноте. Ляпнуть 

про шею? А зачем? Жгучее некогда желание причинить ответную боль давно поу-
тихло. Их горячая, до истерик, любовь разом остыла, когда он наткнулся на прокля-
тые почеркушки на комсомольских бланках. В конце концов, он давно своё пораже-
ние компенсировал. И его нынешняя, как бы это поточнее сказать, партнёрша вполне 
приемлема в постели и, кажется, любит его. Хотя кто их, женщин, знает: любит или не 
любит. Это нефтяные пласты в глубинах земных можно и должно исследовать инстру-
ментально и обрабатывать полученные данные на компьютере. А вот к человеческой 
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душе компьютер не присоединишь. Разве только полицейский полиграф. Хотя и поли-
граф над душою не властен. Он утоляет жажду Нады – србкини1 из Черногории, водя 
её на концерты в Альберт-Холл, за обновками в «Marks & Spenser» и прочие капища 
потребительства, возя в скучную, донельзя карнавальную, патентованную Венецию 
и всякие подобные достопримечательные, открыточные места, куда ездят все, потому 
что туда ездят все. Но и довольно, и хватит. А что касается любви – есть ли она? Он 
тотчас же вспомнил ошеломляющее откровение Боли. Но бабушка из другой, незем-
ной, непостижимой генерации людей.

– Как бабушка?
– Не важнец.
– Она ещё с месяц назад была куда бодрее.
Так-так! Холодно сперва, а теперь чуть теплее, чуть теплее. Она начинает с бес-

спорного: Флай, а следом Боля. Они идут рядышком по тротуару, по которому ходи-
ли в школу, а потом прогуливались под ручку, а потом… Флай плетётся рядом. У него 
свои собачьи задачи. Но он внимательно прислушивается: много знакомых слов, а в 
звуках речи – напряжение. Он любил и умел слушать разговоры людские. Придут к 
Боле подруги, он уляжется, голову на лапы и задрёмывает под старушечьи перетолки. 
Правда, бабку Галаганову не жаловал. Она говорит-говорит, а интонация голоса с про-
износимыми ею словами не совпадает. А ещё она Флая боится. Он чует заячий запах 
страха – и чего бы ей бояться! Вот и хозяин, и эта… они и не бояться, а всё едино – 
что-то у них не в ладах.

– Ты надолго со своих северов?
– Я? Навсегда. Всё. Хватит. Вернулась вот домой, а дом под снос. Грустно. И стран-

но. Скоро ничего не останется от нас всех. Ни-че-го. Тебе так не кажется? Или ты, как 
в старой песенке, отряхнул прах со своих ног?

Прямо перед ними, посреди тротуара сидел мохнатый чёрный котище. Завидев 
Флая, противу кошачьего обыкновения, не встал на четыре лапы, не вздыбил шерсть, 
не вздел хвост, обозначая непримиримую вражду. Он просто сидел. Словно он и никто 
иной есть повелитель сгущающейся тьмы в Товарищеском тупике

– Знаешь, – сказала Туля, – всякий раз, когда я Флая выгуливала, он появляется 
откуда-то. Сидит и ждёт, когда мы подойдём.

– Он чей?
– Как бы и ничейный.
Кот будто их поджидал. Флай, почуяв царапающий ноздри, насквозь чуждый дух, 

подобрался и, несмотря на немощи, благовоспитанность и врождённый миролюбивый 
нрав, изготовился к противостоянию. Они продолжали идти, и Олег вдруг ни с того, ни 
с сего подумал, что кот ждёт именно его приближения. Флай – вот чудо – взрыкнул. 
И потянул Олега вперёд, хотя сроду на кошаков не реагировал, только презрительно 
косился. Когда столкновение стало почти неизбежным, кот в один прыжок, молние-
носно исчез в густых кустах шиповника, растущего обочь тротуара. И что удивительно 
– ни одна веточка не шелохнулась, словно кот бесплотен, всего лишь сгусток ночной 
тьмы, принявшей форму кота.

– Хор-роший котик, – только и сказал Олег.
– Прямо нежить какая-то… Как он скакнул! У меня даже мороз по коже. Я такая 

суеверная стала, когда мама умерла. Ты знаешь, что она умерла?
– Знаю. Боля рассказала. Прими соболезнование.
– Так страшно она умирала. Тяжело. Я ведь и вернулась домой ещё из-за того, что 

она умирала. Задыхалась и всё просила кота с горла прогнать. И слова последние были 
– хвост, хвост. Никогда не думала, что она так тяжело будет уходить. Я после этого 
кошек бояться стала. Всех усыпила. Вызвала ветеринара. Плакала, но заплатила за че-
тыре укола. Помнишь, всегда я в маму кошатницей была… А сейчас не могу.

Конечно же, всё помнил Олег. Как не помнить этот кошкин дом! У Олега дом изна-
чально охотничий, поисковый, собачий. Тулин же – напротив – мягко ступающий, 
мяукающий. Три-четыре кошки всегда царственно разгуливали по комнатам, нежи-
лись, плодились и размножались. И милостиво позволяли хозяйке, некогда «приме» 
местной оперетты, обманываться – считать себя главной персоной в доме. А она, в 
шелковом халате, расписанном золотыми райскими птицами, ступала павой или воз-
лежала на оттоманке на фоне старинного туркменского ковра, который, по её словам, 
был некогда преподнесён ей в Ташкенте за Сильву, как она любила повторять, «од-
ним восточным деспотом». Мужей поимела энное количество. Последний, которому 
отдала лучшие свои одиннадцать лет на излёте артистической жизни, был дирижёр 
театрального оркестра. Он на спектаклях картинно вздымал чёрные рукава фрака, 
словно взлетал, взлетал, да так и не взлетел. Но однажды, после семейной интерме-
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дии взлетел раз и навсегда. С той поры были только кошки и никаких котов. Лёгкой, 
с виду, женщиной была покойная тёща. Это Олег помнил хорошо: «Ах, Олежек, вам 
не понять, что такое аплодисман! Вино, вино, полусладкое шампанское! Но никогда, 
понимаете, никогда не холодное. Голос, голос, голос – превыше всего. Голос – это 
высокая судьба! Ах, Олежек, пузырьки газа в вине! А вино – непременнейше в узком 
и высоком бокале! Умопомрачительно! Никогда не могла простить тех, кто шампан-
ское может пить из чего угодно, даже из гранёного стакана. Ни-ког-да!» Она почти не 
скрывала своего неодобрения их свадьбы и покрывала любовную связь дочери, как 
видно, предоставляя «гнёздышко» для счастья, поскольку не верила в способность 
Олега стать чем-то кроме как заурядным инженерчиком.

– Впрочем, ты маму не любил – я знаю!
– Какое это теперь имеет значение, Туля?
– Ты помнишь моё имя?
– Я всё помню.
– Ты там… не один?
– А ты как думаешь?
– Зная тебя, думаю, что да. Я думаю, женщины не должны давать тебе проходу. 

Или там всё не так? По-иному? А почему ты не спросил о моей жизни? Тебе она неин-
тересна? Я помню, ты всегда был только со своими компьютерами и программами…

– Думаю, и ты не одна.
– Конечно, конечно… Не могла же я бесконечно ждать, когда ты простишь меня 

за… за… ни за что…
– Так ты на своём Севере разве не вышла замуж?
– Ты… нарочно?! Или забыл?! Мы же с тобой официально не разведены.
И это он помнил отчётливо. Неоформленный развод и ему не позволил урегулиро-

вать вновь возникшие отношения с одной. Потом с другой. А потом оказалось, что так 
проще – не обременять себя узами Гименея. Вот и сегодняшняя его подруга…

Они дошли до забора, за которым был пустырь, заросший бурьяном. Когда-то 
здесь начиналась роща, спускавшаяся полого к реке. Роща не так себе, а мемориаль-
ная. В ней в приснопамятном 1905 году проводили свои маевки, под видом выпивки на 
природе, местные инсургенты. А их с гиканьем разгоняли нагайками казаки, а потом 
ловили по кустам городовые. После революции роще безуспешно пытались привить 
имя «Кровавой». Но название не прирастало, поскольку крови особой не было, если не 
считать расцарапанных физиономий городовых, гонявшихся по чапыжнику за вёрт-
кими злодеями. Остановились на Красной. Во время войны Рощу изрядно проредили 
самовольные порубщики, приходившие ночами по дрова. Потом, при последнем изды-
хании соввласти, на проплешинах рощи решено было построить большой капиталь-
ный цирк, для расширения городского культурного пространства. Рощу принялись 
изводить, ввиду устарелости и якобы болезненности деревьев, под ропот немногочис-
ленных городских протестантов-экологов и громокипящие выступления профессора 
Натанзона, рокотавшего о непреходящей исторической ценности того места, где в му-
ках и терзаниях, под зловещий свист казачьих нагаек, зародилась местная социал-де-
мократия. Роща была обречена, но тут грянули перемены. Те, о которых, надрывая 
голос, шаманил смугловатый, узкоглазый молодёжный поп-идол. Идея цирка оберну-
лась пшиком. И вот теперь новая идея – торжище, фигурально выражаясь, на костях 
разрушителей империи.

– Что тебе предлагают в обмен на дом?
– Деньги. Какие-то бандиты всем этим заняты…
– Дружки вахонинские…
– Ты такой злопамятный?
– Я не в этом смысле. А на Севере чем занималась?
– Сначала в музыкальной школе. Потом – заместителем главы администрации 

города по социальным вопросам. Я постарела?
– Прекрасно выглядишь. Фигура и всё такое… У тебя дети?
– Помнишь нашу рыбалку?
– Ещё бы.
– Когда мы вернулись… когда мы вернулись… В общем, я там забеременела.
– Ты? От меня?
Звонко, с размаха Туля влепила Олегу пощёчину. Гавкнул Флай.
– От тебя, Отелло, от тебя. Можешь не сомневаться. Ты тогда и говорить со мной 

не хотел…
Да, он не хотел говорить с ней, видеть не хотел. Слышать не хотел. Даже тогда, ког-

да Боля пыталась заговорить с ним на эту тему. Всё для него обрушилось, когда попа-
лась в руки непотребная пописушка на фирменном именном бланке комсомольского 
вождя, этого страстного ускорителя перемен. Подвернувшееся лестное приглашение 
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в Москву в некую околокомсомольскую же инженерно-внедренческую фирму оказа-
лось, как никогда, кстати. А дальше было дальше. Сорвался в одночасье. Жил на тычке, 
в общаге МИФИ. Неожиданно для себя оказался при постоянно дешевеющих деньгах. 
Перешёл на доллары. Снял комнату на Молчановке. Потом и однокомнатную квар-
тирку в Тёплом Стане. Разбавлял одиночество с одной вертлявенькой. Познакомился 
с презабавным англичанином. Он предложил поработать в Англии… И закрутилась 
пыль колечком.

– Вы, мужики… – и она заплакала.
– И ты… родила?
– Уйди… Нет, постой. Ты должен знать… Я, дура малахольная, сделала аборт. На 

последних сроках – всё надеялась. Всё думала, ты вернёшься. Там был мальчик. А я 
была дурой. А ты – сволочью.

– Туля… – щека у него горела. Тяжёлая у Тулечки рука…
– Да, Олежечка, да, сволочь ты моя ненаглядная. Надеялась. А потом сделала. Ты 

знаешь, что такое аборт на последних сроках?! Знаешь?! Знаешь?! Когда из тебя по 
кускам достают… По кускам… Ты ничего не знаешь! Ничего!!

Ничего…
Туля плакала. От слёз лицо сделалось каким-то… неопрятным. И не только из-за 

растекшейся краски. Надо же, теперь Олег окончательно ощутил, что годы, разделив-
шие их навсегда, не пощадили эту девочку, пред которой сердце его некогда замира-
ло. Покурочили годы, пожамкали молодую, некогда нестерпимо желанную до дрожи 
женщину. А значит, и его не пощадили. Хотя, бреясь перед зеркалом, каждое утро он 
поневоле всматривался в своё отражение и не находил пока признаков начинающего-
ся старения.

Флай вслушивался в разговор и никак не мог понять, что происходит между во-
жаком и этой самкой, что-то зло говорящей и пахнущей резко чем-то непонятным и 
раздражающим всё ещё чуткий собачачий нос.

Они вернулись к крыльцу дома. Плакать Туля перестала, только всхлипывала:
– Ты зайдёшь? У меня чай… 
Они вошли. Флай прошёлся по прихожей, обнюхал углы, откуда продолжало тя-

нуть неистребимым кошачьи духом. В комнаты не пошёл. Ему стало неприятно от того, 
что его завели туда, где так сильно пахло кошками. Откуда собаке знать, что после 
расставания со зверьками хозяйка извела уйму моющих средств, избавляясь от заста-
релой кошатины. Туле казалось, что задача решена. Но у Флая было свое восприятие 
запахов. Кроме всего прочего, он чувствовал себя совсем плохо и улёгся носом к вход-
ной двери, из-под которой тянуло уличным духом.

– А может быть, – сказала Туля, успокоившись и даже подправив макияж, – мы 
с тобой немножечко коньячку за встречу? У меня есть хороший. Армянский. Говорят, 
твой Черчилль любил армянский. И сигары любил. А ты куришь сигары – мне бабуш-
ка рассказывала, какой ты важный с сигарой.

– Я с собой не взял свои… Дома остались.
– А я купила на всякий случай…
– Да-а-а?!
– Вот! – и она принесла металлический пенал, в котором покоилась царственная 

«Гавана».
– Тогда давай и коньяк.
Появился и коньяк, и два коньячных бокала, и тарелочка с виноградом, и непоча-

тая плитка бельгийского шоколада. При свете лампы стали заметнее начавшиеся об-
рушения на её лице. Пока ещё ничего, терпимо, но Олег знал цену этого «ничего» для 
женщин. С каждым прожитым днём цена возрастала. Они, молча чокнувшись, отпили 
коньяк, и Олег подумал, что армянский ничуть не хуже, а может быть, и лучше своих 
французских собратьев потому, что нет в нём неких парфюмерных оттенков. Муж-
ской напиток. Кстати, Туля сделала добрый и тоже «мужской» глоток, отметил про 
себя Олег. Похоже, Туля уловила его реакцию:

– Там, где я жила и работала, не принято было мизинчик оттопыривать да жема-
ниться.

– Работа тяжёлая?
– Социальная сфера… сам понимаешь. Хотя откуда тебе понять! Ты же теперь 

инопланетянин! Наливай ещё…
И она снова выпила до дна. Олег вспомнил, что некогда, в достославные времена 

армянский коньяк был питьём не всех и не каждого. Да и шоколада бельгийского так-
же не было. Только «Алёнка» и «Гвардейский».

– Так кто у тебя теперь?
– В каком смысле?
– Ну, кто она? Я хочу выпить за неё, счастливицу…
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Флай уловил нелюбимый запах спиртного и понял, что ждать придётся долго, и 
счёл за благо задремать, хотя боль, живущая в нём, не отступала. Но он сжился ней, 
понимая по-своему, по-собачьему, что боль – это тоже часть его жизни, как воздух, 
сквозящий из-под двери, как въевшийся во всё, буквально во всё этот кошачий дух, 
как вожак, которого он так ждал и дождался вопреки всему, даже вопреки боли. А ещё 
он чуял с самого первого момента после возвращения вожака, что рядом с ним, за его 
спиной пребывает некто такой, разглядеть которого невозможно, но только именно 
учуять. Одно плохо; понимал он многое из того, что люди говорили, тем более что ста-
рая женщина постоянно с ним разговаривала на разные темы, но сказать ничего не 
мог и теперь решил, что следует неотступно следить за этим невидимым и хоть как-то, 
из последних собачьих сил попробовать отпугнуть, отогнать. 

И Туля была хороша, и коньяк вполне соответствовал моменту, и «Гавана» распо-
лагала ко всему, что можно себе вообразить. Но Олег понимал, что надо идти. Немед-
ленно уходить. Этот коньяк, эта загодя припасённая «Гавана», эта женщина. С ума 
сойти, если правда то, что она сказала про аборт. С ума сойти. Значит, все эти годы он 
мог быть отцом парня. Он жил бы в этом городе. Работал бы инженером, воспитывал 
бы ребёнка. Или двух? Всё было бы по-другому. А теперь он то, что есть. Нет, надо 
уходить. Встать и уйти. Совсем и бесповоротно. Но пред ним женщина. Кто скажет, 
что это не так? А тут совсем некстати армянчик. Славный такой армянчик. И загодя 
припасённая сигара. И голос у Тулечки с лёгкой хрипотцой. Нет-нет, надо уходить, 
хотя это может походить на бегство. Ну и пусть. Кому нужна доблесть там, где её быть 
не должно. Он ведь в Лондоне не один. Но это Лондон. Где он? Нет такого города на 
карте! Хотя он есть и там его ждёт женщина Нада из сказочного городочка Пераст, 
распластанного по берегу Которского залива. Хорошая, ласковая, жадная до его ла-
ски славяночка. Свято, однако, соблюдающая инструкции патентованного средства 
для контрацепции: «Я хочу быть сначала женой и венчаться в православной церкви». 
Уезжая, Олег пообещал, что развяжет застарелый узелок и оформит развод, чтобы же-
ниться на ней. Правда, сам не очень верил в возможность развода, поскольку никак не 
ожидал встретиться с Тулей. А вот встретились: коньяк сигара, они одни, если не счи-
тать Флая. И они всё ещё законные муж и жена. Нет-нет, надо уходить. И Туля тоже 
понимала, что идти ему надо непременно, потому что сочувствовала страху старой 
женщины, оставшейся одной в пустом доме и ждущей, когда щёлкнет замок и застучат 
по крашеному полу когти Флая. Но почему, почему она должна, почему она всё время 
должна уступать? Старухе – старухино. В конце концов, у неё уже давненько не было 
мужчины, да и до того тоже толком не было при её собачьей должности, когда живёшь 
у всех на виду, на виду, на виду в этом чёртовом городке, где всё у всех на виду. И не уе-
динишься, не удерёшь, не спрячешься, разве только на машине, с персональным води-
телем, с этим Санечкой – будь он неладен, кобелья порода… Да ещё в отпуске на море 
в Турции… Как Санечка, наглец этакий, всякий раз её упрашивал взять его с собою в 
Кемер! Как упрашивал! А зачем он ей в Кемере… В Тулу со своим самоваром… Туля в 
Тулу – ха-ха. А тут Олег – ах, Олег; такой, такой… как она чувствовала его, даже не 
прикоснувшись и пальцем… А он… Сидит и тянет сигару. И она чувствует, что он вновь 
ощущает в ней женщину. Она же знает его до мельчайшей жилочки.

 Олег допил коньяк и начал подниматься с кресла. И она тоже встала. Встал на лапы 
и Флай: «Пойдём, мол, вожак, а то засиделись». 

– Завтра, – сказал Олег. – Давай, до завтра.
Туля подошла и положила ему руки на плечи.
– Ты знаешь, Олежечка, сколько дней мы с тобой не были вместе?
– Не считал.
– А я считала. Сначала годы. Потом дни. Умножала… С ума сойти – на совещании 

сижу в президиуме и столбиком умножаю. Меня спрашивают, что я вычисляю. Гово-
рю – расчеты делаю бюджетных расходов на социальную сферу на будущий год, – 
Туля продолжала говорить свою несуразицу, удивляясь сама тому, что говорит. Ведь 
ничего этого и в помине не было. Просто она понимала: как только она замолчит, Олег 
уйдёт. – А хочешь, милый мой, я и минуты посчитаю?

Олег молча поправил прядочку крашеных волос, выбившуюся из причёски на лоб.
– Одиножды один, одиножды два, одиножды три…
 Когда они с Флаем крадучись вернулись домой, оказалось, что Боля не спала. Она 

сидела перед телевизором и внимательно смотрела передачу на англоязычном кана-
ле «Russia Today». Комментаторша, бойкая женщина, на вполне сносном английском 
терзала вопросами двух собеседников на предмет соблюдения прав человека.

– Боля, – удивился Олег, – ты знаешь английский…
– Sp-so, – ответила Боля. – Иногда не спится… В сущности, смешное занятие в 

мои-то годы. Но наша участковая терапевтша сказала, что изучение иностранных язы-
ков тормозит нежелательные процессы к коре головного мозга. А ты припозднился. И 
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коньяком от тебя попахивает…
Олег пошёл в спальню. Следом процокал когтями Флай. Телевизор умолк. Олег за-

крыл глаза и тут же вновь, вновь, вновь, только в ускоренном, как в кинотрюке, темпе 
прожил то, что произошло между ними: чистой воды безумие, зверское какое-то дей-
ство, когда уже перестаёшь понимать, что с тобой происходит. И когда всё кончилось, 
когда она положила голову ему на грудь и обняла, он вдруг ощутил еле уловимый коша-
чий дух, которым пропитано было в этом доме всё, включая старинный ковёр во всю 
стену спальни. Или это показалось ему? Как он, с его носом, протравленным сигарным 
дымом, мог чуять то, чего в доме уже не было? Этих кошек, кошаков, кошечек с розо-
выми бантиками на шеях? Как?! Ведь ничего этого не было. Или всё-таки было? Почуяв 
кошатину, он встал и начал одеваться. Одевшись, наклонился, чтобы поцеловать.

– Да, – только и сказала она. – Я всё понимаю. Да, – и заплакала.
Хотя ничегошеньки она не понимала, потому что всё напускное глубокомыслие и 

гроша ломанного не стоило пред этой наполненностью, длившейся, казалось бы, вечно 
и одновременно непозволительно коротко. Хотя эти совсем немногие минуты бабьей 
удовлетворённости, униженно выпрошенной, выцарапанной, уворованной у какой-то 
неведомой женщины, были её минутами. И ничьими ещё. Флай уже поднялся и ждал. 

– Мы будем разводиться? – Олег молчал. – Только учти, развода я тебе не дам. 
Не дам. Ты мне самой нужен, – Олег продолжал молчать. – Молчанием ты не отдела-
ешься, мой милый.

 Олег молча вышел из дома, затворив дверь. Замок чвакнул, автоматически отсекая 
то, что произошло за дверью только что.

6
Рано-рано Олег проснулся и тут же начал надевать приготовленную ещё со вче-

рашнего дня охотничью справу. Щёлкнув двумя замками, извлёк ружьё и патроны из 
сейфа. В холодильнике ждал своего часа пластиковый контейнер с припасёнными Бо-
лей бутербродами и котлетами. Флай запереступал лапами, застучал когтями, завилял 
хвостом. Нос его не подводил. Так, как пахло оружие, не пахло ничто другое. Даже па-
троны фабричной выделки пахли столь обольстительно, что он подвзвизгнул от радо-
сти. А впереди… А впереди роскошно пахнущие стреляные патроны, выдавленные из 
стволов экстрактором и брошенные на землю… Вот так! По этому случаю даже немочь 
от него отступила, будто понимала всю свою неуместность в столь радостный, можно 
даже сказать, великий собачий день. В машине Флай занял своё законное место на за-
днем сидении, но Олегу пришлось подсаживать его, хотя в прежние времена он легко 
вспрыгивал туда сам. И они отправились в Орлов Угол, предварительно заправив ма-
шину на призывно иллюминированной заправке, увенчанной знакомой по Британии 
аббревиатурой «ВР».

Ехать предстояло за полторы сотни километров, в то заветное место, где когда-то, 
пацанчиком ещё, взятый на охоту отцом, он открыл для себя всю прелесть лёгкого 
утреннего тумана над гладью старицы и услышал ни с чем не сравнимый звук пролё-
та пары крякашей, сорвавшихся из наспевших камышей. И этот прозрачный туман, 
воспаривший над серебряным изгибом старицы, и томящее ожидание нового пролёта, 
враз и навсегда запечатлелись в памяти. И теперь, когда ему всё-таки приходилось раз-
мышлять о Родине, в самом высоком смысле этого слова, он в первую вспоминал сте-
лящийся над водой туман, стремительный пролёт уток над водой и красную закраину 
неба, откуда всходило осеннее, совсем не жаркое солнце. Ехать можно левобережьем, 
по тракту, проложенному в незапамятные времена. И потом переправиться на паро-
ме. Но асфальт областного значения хорош только на картах «Атласа автомобильных 
дорог СССР». Как известно, в те времена карты издавались со сдвигом относительно 
истинного местоположения, специально для шпионов, дабы ввести их в заблуждение 
относительно направления движения. Потому Олег не стал даже заглядывать в книгу, 
лежавшую со времён первого владельца машины в кармане сиденья. Слава богу, есть 
теперь гугловская карта и снимки из космоса, на которых видно всё до самых мель-
чайших подробностей. И потому поехал правобережьем. Именно здесь пролегла но-
вая дорога, проложенная нефтяниками по нефтяным полям, что некогда были полями 
хлебными и тем только и славились.

Никто и не предполагал, что в глубинах земных, накрытая плотными колпаками 
синклиналей, накапливалась тысячелетиями нефть с подпирающим её газом. Во вре-
мя войны, когда немцы железными пальцами совсем было передавили кавказские не-
фтяные жилы, и тут попытались нефть отыскать. Но острота момента спала. Работы 
свернули – не по карману были изыскания. Геологи вернулись сюда в шестидесятые. 
И – о, чудо: нашлась нефть. Да какая! Не чёрная, дурно пахнущая, вязкая, с большим 
содержанием битумов и серы, но светлая, схожая цветом с кофе со сгущёнкой. Во-
жделенное сырьё для переработчиков. И пошло-поехало! Газетчики загомонили о 

Невский проспект N22 || ПАВЕЛ РЫКОВ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕТРА



237

втором (или третьем-четвёртом) Баку! Заворочались в полях тяжёлые машины, нама-
тывая чернозём на колеса и траки, пшеница попятилась, покорно уступая нефти. На 
излюбленных хлеборобами ланах раскорячились буровые – вожделенные объекты 
фоторепортёров, гораздых снимать закатное солнце сквозь ажур вышек. Зачастили 
в область небожители из Кремля. Ещё бы! Доллары, доллары, доллары сулила нефть 
стране победоносного социализма. А для области – дополнительные деньги в бюджет 
и ассигнования на строительство жилья и объектов т.н. соцкультбыта, в значительной 
части так, в конце концов, и не построенных. А всё потому, что подступила беда: нефть 
подешевела на мировых рынках. Для победившего, казалось бы, бесповоротно социа-
лизма бездонные небеса враз показались с овчинку. Впрочем, Олегу при его малолет-
стве все эти обстоятельства важными не казались. Он и не думал о них. Это сейчас он 
знал всё или почти всё о нефтедобыче, котировках, цене фьючерсов и неких тайных 
силах, управлявших нефтяными потоками,

 Дорога, и вправду, была по российским меркам славная: с твёрдым покрытием и 
свёртками к промыслам и установкам по первичной обработке нефти. В прежние, со-
ветские времена обочь дороги во множестве пылали факелы, сжигавшие попутный 
газ. Теперь, если и виднелись изредка не факелы, а факелочки, то только в качестве 
запальников при возможных аварийных сбросах. Судя по всему, теперешние хозя-
ева здешней нефти ничего мимо себя не пропускали. Но и лишнего, по их мнению, 
не делали. Потому-то дорога изрядно трачена брюхатыми нефтевозами. Нынешние 
владельцы – так сказать, теперешние соотечественники Oleg(а) – нигде ничего не 
пропускали мимо хватучих рук. Машина катилась вдоль промыслов, где нефтяные ка-
чалки неустанно и день, и ночь вытягивали из-под земли всё новые и новые порции 
добытого. Олег усмехнулся: качалки чем-то напоминали ему правоверных иудеев, мо-
лящихся пред Стеною Плача в Иерусалиме о даровании им всяческих благ, известных 
только молящимся да внимающему им таинственному и незримому Богу. 

 На подъёме Олег обогнал огромную автоцистерну, и салон наполнился запахом 
свежедобытой нефти. Флаю это решительно не понравилось. Всё-таки многое из того, 
чем пахли разные разности, имени которых он не ведал, да и некоторые люди, осквер-
няли его представление о гармонии жизни. Вот и люди, что вчера являлись в дом, пах-
ли тем, от чего дом и хозяина и старую женщину надо оберегать. Даже дым, который 
выпускал изо рта хозяин, пах неподобающе. Но то – хозяин, вожак! Одно спасение – 
уйти в другую комнату или к входной двери. А лучше всего – во двор. Машина также 
пахла не шибко приятно, но она всё-таки часть дома, место, входящее в зону его лич-
ного пространства и ответственности. Тут уж не до пристрастий, хотя, что и говорить, 
кухня, где властвовала старая женщина, не в пример лучше. И хотя в последнее время 
сама мысль о еде не вызывала, как в прежние времена, прилива слюны, всё равно он с 
благодарностью облизывал пальцы старой женщины, когда она потчевала его кусоч-
ками мелко изрубленной курятины. А теперь и вовсе: пёс дремал на своём законном 
месте в машине и знал наверняка, что они едут туда, где можно будет побегать, может, 
даже поплыть за трепыхающимся в воде подранком. А главное, отыскать на закраине 
перелеска одну известную только ему траву и с помощью этой травы извлечь боль, 
истерзавшую его.

 Олег же думал о том, что рассказала ему Боля про своего мужа – деда, которого он 
никогда не видел и о котором ему никогда и никто не рассказывал. Повзрослев, Олег 
начал предполагать, что за молчанием скрывается некая, вполне возможно, скверная 
семейная тайна. Что-то вроде того, что у англичан принято называть «скелет в шка-
фу». Но такая!! Дед – разведчик, шпион! С ума сойти. Совершеннейшая фантастика! 
Но Боля! Все эти годы жить в ожидании… Смирять себя во всём и, прежде всего, в же-
лании разделить с кем-то своё одиночество, поискать утешения в беседе с близкими, 
просто расплакаться. Хотя кто знает – плакала ли она ночами? Ведь наверняка плака-
ла и страдала безмерно. Только ему, Олегу, это было неведомо. Да и не интересовало 
его тогда это вовсе. Он воспринимал жизнь, как данность. Подрастал, взрослел. Ему 
вполне хватало собственных переживаний и тайн, связанных со взрослением. Уже 
тогда он полюбил, да-да, полюбил свою соседку по парте, которая жила за два дома от 
него. А ещё, конечно же, любил отца и маму. Завидовал отцовым отлучкам в дальние 
экспедиции и радовался редким моментам, когда отец заводил своего верного «коз-
лика» – списанный и восстановленный ГАЗ-69, и они ехали за тридевять земель в со-
всем, по тем временам, далёкие края по тряским дорогам да непролазным просёлкам 
в самые утиные места. Или зимой через сугробы по санному следу к сенным зародам 
и соломенным омётам, опоясанным заячьими следами. Там спешивались и шли вдоль 
посадок в надежде на заячий выскок.

Олег старался соответствовать оказанному доверию. Шёл по другую сторону по-
садки, увязал в снегу, выбиваясь из сил в попытках не отставать от споро шагавшего 
отца. Шёл и покрикивал, выгоняя зайку на выстрел. Сколь ни хитёр заяц, сколь ни 
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бела шкурка заячья, укрывающая его в чапыге, а человечьего крика боится. Хотя, ка-
залось бы, чего бояться краснощёкого пацанчика в шапке, постоянно сползающей по 
мокрому лбу на самый нос, и его слабого ещё покрикивания. Однако шугались зайцы, 
взмётывались в прыжке и выскакивали на открытое пространство. И тогда отец вски-
дывал курковую «тулку». Ахал выстрел, и в морозном воздухе повисал клуб дыма от 
стреляного дымного пороха. Отец мазал редко, и домой они возвращались с парочкой, 
а то и тройкой матёрых русачков, успевающих закоченеть за время обратной дороги. 
Мама обычно ворчала по поводу предстоящей возни с зайчатиной, которую надо те-
перь вымачивать и «вообще одна морока с этой дичью, которую никто не ест». Однако, 
съедали за милую душу да ещё и нахваливали маму за мастерство, которое всем любо.

 Откуда-то вдруг взялся на дороге гаишник, Олег не понял, откуда его вынесло. 
Местность ровная, видно далеко, и вот на тебе. Пришлось тормозить. Откуда бы ему 
вылезти? Явился как бы ниоткуда. Всё честь по чести. Жезл, фуражка, канареечного 
цвета жилет:

– Ваши доку́менты! – а сам наклонился, якобы за документами, а на самом деле 
потянул носом воздух из салона – нет ли настоявшегося алкогольного выхлопа? На 
заднем сиденье заворчал довольно явственно Флай. – О! да у вас собачка! Охотни-
чья? На охоту следуете? А оружие есть с собой? А багажничек откроете? – говорит с 
оттяжкой, налегая на гласные.

– Это обыск?
– Никак нет. Так, интересуюсь.
Флай усилил ворчание. Олег взглянул на гаишника пристальней. Лицо какое-то 

сумрачное, мятое. Глазами сканирует водительское удостоверение. Перевёл взгляд 
на Олега. Поразительно: глаза показались знакомыми. Нет, не сами глаза, но взгляд, 
взгляд… как у того таксиста, что вёз из аэропорта, и того осклизлого, что сопровождал 
Бобона. Без зрачков, будто чёрная дыра.

– И, стало быть, документ на оружие тоже в порядке?
Флай рычал уже не на шутку.
– Флай, перестань.
Мимо, натужно взрёвывая, прополз нефтевоз, волоча за собой длинный шлейф не-

фтяного духа. Именно этот они обогнали ранее. 
А как перестать? Он же чует, что тут неладно. Пахнет от этого в жёлтой жилетке 

не по-людски.
– Норовистый пёсик… Хе-хе-хе.
Олег ещё раз взглянул на проверяющего и только сейчас заметил, что нагрудной 

бляхи с номером нет. А она должна наличествовать. И ещё: гаишники пешком не хо-
дят. А на чём же он ездит? И вдруг заметил: рядом с придорожным кустиком стоит… 
«Цундап». Да-да, знаменитый мотоцикл, на котором гитлеровцы разъезжали по до-
рогам и бездорожью во времена Второй мировой. Спутать невозможно: характерная 
рама, двухцилиндровый, четырёхтактный двигатель, номер стоячий гребнем на перед-
нем крыле и окраска роммелевская, африканская. Откуда бы? Здесь?? Олег интере-
совался мотобайками, любил, как говорится, проветрить душу на своём «Харлее». И 
знал прекрасно цену такому раритету. Он и в Лондоне немногим по карману. А тут… в 
глуши российской, как только что с конвейера сошедший, и даже пулемётная турель 
на коляске.

– Ваш?
– Ну да, ну да, – вдруг заюлил-заюлил гаишник, – ага, мой. Личный! Новую тех-

нику не выделяют из области, и… вот взял, что под руками… В сарае сохраняется… Тут, 
рядом, – он махнул рукой по направлению движения, – деревня… Там… Так, значит, 
ружьецо предъявить отказываетесь?

– А где, уважаемый, ваш жетон нагрудный, позвольте поинтересоваться?
Гаишник взглянул на Олега так, будто дуплетом жахнул, и тут же опустил гла-

за-стволы:
– Да мы тут запросто, по-деревенски. Тутошние мы, – и козырнул.
Странная встреча, странный гаишник. Участковый, что ли, местный на большой 

дороге подрабатывает? Олег тронулся с места. Привычно посмотрел в зеркало задне-
го обзора. Никакого гаишника на дороге не видно, хотя на том месте, где только что 
они беседовали, и спрятаться-то некуда. Чертовщина какая-то! Впрочем, в чертовщи-
ну, привидения, колдунов и прочие полтергейсты Олег не верил. Однажды в африкан-
ской деревне ему показали местного колдуна. Негр как негр. Непроницаемая черно-
та. Лупоглазый. Взгляд хитрющий. Словом, несомненный плут. Но его провожатый, 
инженер из местных, очевидно, если и не побаивался, то уважал, на всякий случай, и 
смотрел на приплясывания колдуна с подобающим почтением, как на архиепископа 
Кентерберийского. 

 Справа действительно показалась деревня. Вернее, не сама деревня, а бетонные 

Невский проспект N22 || ПАВЕЛ РЫКОВ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕТРА



239

арки-стропила скотобазы, походящие на хребты и рёбра какой-то чудовищной по раз-
мерам доисторической рептилии. А в самой деревне ни одного огонька в окнах домов. 
И ни отблеска всходящего солнца в стёклах. Словно и стёкол в окнах нет. Кстати, нет 
даже непременного указателя с названием населённого пункта Бурьян, везде бурьян… 

 Флай, закрыв глаза, размышлял по-своему, по-собачьи, о том, что учуял, пока хозя-
ин разговаривал с этим на дороге. Так уж устроен у него нос и собачья память. Стоит 
разок что-то нюхнуть – и он запоминал встреченное навсегда. Видел он плоховато, но 
мир вокруг представлялся ему картиной, сотканной из запахов. Вот и человек этот пах 
так же, как чёрный котище на тротуаре и тот, что приходил в дом. Запах непонятный, 
тревожащий и сейчас неотвязно волочащийся за ними следом, только неясно, что за 
сущность его издаёт.

«Всё-таки я отвык от этой страны, – думал Олег. – Издалека, из Лондона всё вы-
глядит милее и краше. Детали и подробности на расстоянии исчезают, начинают ка-
заться не столь существенными. Но стоит приблизиться, и дотоле неразличимое ста-
новится вполне доступным даже для осязания. Один пожар чего стоит с трагическим 
участием профессора Натанзона и либертарианца Кошеля, взывающего к мировому 
общественному мнению. Странный и этот чудак, рядящийся в гаишника. Кто он? Де-
ревенский дурачок? Бывший правоохранитель, таким нелепым образом вымогающий 
вспомоществование самому себе? Трудно представить подобную ситуацию где-ни-
будь в Эссексе или Йоркшире... А глаза! Глаза у него… Кстати, у скольких с момента 
прилёта заметил Олег такие… такие странные глаза. Наркоманские какие-то… Поту-
сторонние. А Бобон! Флай взрыкивать начал на людей. Сроду за псиной такого не во-
дилось. Впрочем, стоит ли сосредотачивать внимание. Это Россия-матушка. Тут ниче-
му не стоит удивляться. Россия – это вам не пестроцветная, похожая в своей пестроте 
на арлекинистый наряд, столица Британской империи, по-прежнему полагающая себя 
империей. Здесь же, по пути в глухой Орлов Угол, всё по-другому. Всё! И вообще: он 
привык за годы жизни в Лондоне к левостороннему движению. А на родине – всё 
«шиворот-навыворот, набекрень», как поётся в одной старой песенке. Всё-таки хоро-
шо, что он уехал из этой страны. А то так и жил бы в государстве, где по газонам ходить 
нельзя. В Лондоне они с Надой, если выпадает свободное время и тёплый денёк, любят 
ходить к Кенсингтонскому дворцу в парк и там полёживать именно на газоне.

 Впереди развилка. Главная дорога уходит вправо к станции с забавным названи-
ем Ляля. Некогда захудалый разъезд превратился в мощный терминал, откуда нефть 
цистернами отправляется на экспорт и переработку, ибо такую нефть грешно прока-
чивать через общую трубу. А свёрток влево – как раз туда, где нет в земных глубинах 
куполов и прогибов пластов, под которыми, как мозги под черепушкой, накопилась за 
тысячелетия столь вожделенная нефть. Километра два на свёртке от главной продол-
жался асфальт. А затем пошёл грейдер или то, что называли этим именем в лукавых 
отчётах дорожных служб. Едучи по такой дороженьке, лучше не думать о вещах от-
влечённых. Здесь глаз да глаз нужен, иначе словишь беду: острую ли, невесть кем уте-
рянную железяку в колесо, колдобину ли, гибельную для подвески. А всё же думалось: 
и вновь о Боле и её судьбе, и о доме предков со всеми его тайнами и сокровищами, 
которым и на самом деле нет цены, потому как вряд ли найдёшь того, кто станет при-
ценяться к тому незримому, невесомому, неосязаемому, что живёт только в памяти 
человека. В тех самых старых письмах, увязанных в стопочки тесёмкой, трогательных 
открытках, присланных к красным дням календаря, скрипу половиц, пению петель 
дверцы шкафа, светлым пятнам обоев, что сохранили свой первоначальный цвет от 
неизбежного выгорания за широкими спинами книжных шкафов, щербинкой на сту-
пеньке крыльца, старинной кнопкой дверного замка, латунной прорезью, на крышке 
которой ещё в девятнадцатом веке была сделана надпись: «Для писемъ». Странно, что 
всё это каким-то чудом сохранилось, выжило в тех вихрях, которые свирепствовали 
за стенами дома в Товарищеском тупике. Ах! Если бы только можно было каким-то 
чудом телепортировать дом в Англию, в пригороды Лондона – а Олег знавал тамош-
ние места – дом оказался вполне уместен и конкурентоспособен со всеми своими 
старостями и странностями. Там умеют ценить напластованное годами. А в родных 
пределах по-прежнему превалирует страсть к обрушению. Сносят целыми квартала-
ми вполне живые и обжитые дома, придающие месту особое очарование. А вместо 
– спешно и бездумно возводят унылые, остеклённые с головы до пят, под копирку 
деланные строения. В лучшем случае, повинуясь прихоти инвесторов, взгроможда-
ют на крышу некую башню со шпилем, абсолютно бессмысленную с точки зрения её 
функционального назначения. Вот и на месте его родового гнезда Бобон и его подель-
ники возведут ангар из лёгких металлоконструкций, обошьют его утеплёнными, ярко 
раскрашенными панелями, и в мире станет больше ещё на один торговый комплекс, 
ещё одно капище Мамоны.

 Дальше грейдер сделался ещё ужаснее. Мерзавцы, его делавшие, решили эконо-
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мить по полной: высыпали на дорожное полотно бутовый щебень и даже не разгребли 
его сколь-нибудь ровным слоем. Естественно предположить, сэкономленные средства 
нашлось куда пристроить. Олег уже вознамерился повернуть в обратную сторону. Но, 
слава Богу, нашёлся свёрток через кювет на полевую дорогу. После дождя земля была 
влажноватой, но дорогу не развезло, и потому катить по ней – одно удовольствие. 
Олег покрутил ручку, и стекло опустилось. В кабину ворвался свежий влажный воз-
дух, запахло мокрой листвой, уже начинающей желтеть. Грибным духом напахнуло из 
посадки, что тянулась вдоль дороги. Справа от дороги расстилалось поле, на котором, 
видимо, росла озимая рожь, к этому времени давно скошенная. Похоже, при косьбе и 
обмолоте терялось много зерна, и оно успело уже дать всходы. Сияла среди побурев-
шей, но ещё всё-таки золотой стерни нежно-изумрудная зелень.

И ещё, и ещё, и ещё… Правду ли сказала Туля о сыне, которого она абортировала 
на последних сроках? С неё станется, она верная дочь своей артистической мамоч-
ки, всю жизнь прожившей среди декораций собственных иллюзий относительно див-
ного голоса, покупаемых ей самой для себя букетов, бросаемых из зала на сцену от 
имени призрачных, но пламенных поклонников её таланта. Как же он купился вчера 
вечером на сигару? Не нужно это было делать. Зачем такая утешительная, но никого 
не утешившая близость, похожая на милостыню. Он же не любил её, отринул тогда в 
приснопамятном августе. Забыл. Не хотел вспоминать. Тратил немалые усилия, чтобы 
забыть. Но, оказалось, ничего не забыл. И его тело, над которым он оказался не вла-
стен, рассказало ему правду о нём самом. Скорее всего, и Туля сказала правду о сыне. 
С ума сойти – у него мог быть сын. Совсем взрослый парень. И они ехали бы сейчас 
вместе в заветный Орлов Угол, чтобы отстоять зорьку среди камышей, прислушиваясь 
к тихой возне птиц среди куги, палить дуплетами. А когда совсем рассветёт, сесть на 
взгорочке и выпить из серебряных, дедовых ещё чарок травничка. С ума сойти! Он 
мог быть отцом. И не стал. Сможет ли он им стать? С кем? Вчера Туля заплакала и 
сказала, что после того аборта стала неплодной. «Ты это понимаешь!! Ты понимаешь, 
что теперь не надо предохраняться. Что я теперь всего лишь бездонная чёрная дыра… 
Инструмент для твоего ублажения, сволочь ты моя ненаглядная, Олеженька…»

7
Каким простым казался процесс ликвидации, глядя из Лондона. Все было ясным, до 

конца продуманным и логичным. А при определённом навыке, адвокатской поддерж-
ке и собственной сообразительности – и столь же увлекательным, как манипуляции 
со знаменитым кубиком Рубика. Круть-верть, тудым-сюдым – и совпали, сложились 
одноцветные грани. Заказывай 20-футовый морской контейнер, нанимай грузчиков 
– и пошло-поехало. А Боля? А что Боля? Паспорт и многолетняя виза в Соединённое 
Королевство были загодя оформлены. Олег и мысли не допускал об оставлении ба-
бушки в каком-то старческом приюте. В Лондоне можно организовать консультации 
у специалистов, подлечить, поддержать её здоровье. Сколько в Лондоне стариков и 
старушек с просветлёнными лицами живут долго и горя не знают. Он, с его доходами, 
вполне может позволить любые траты на эти цели. Но теперь понятно, почему Боля 
– бабушка Оля – все эти годы слышать не хотела даже намёка на возможную смену 
места жительства. Она ждала Николая. Всё думала: вернётся он из своего неведомого 
«далёко». Вернётся в Товарищеский тупик, в родной дом, поднимется по трём ступе-
ням крыльца. позвонит в дверь… А он всё не звонит и не звонит! Это вообще не под-
давалось логическому осмыслению. Верность кому, чему? Тени? Так сейчас никто не 
живёт. Никакого иррационализма. Движемся от одной понятной и осязаемой цели к 
другой такой же цели вещного мира: One – Two – Three – Four. И так далее. Боже 
мой, Боля! Милая Боля, заменившая ему в самые переломные его годы отца и мать. Она 
своего, непутёвого колобка ждала из Лондона. Кивала одобрительно головой, слушая 
его похвастушки об успехах сначала малого, а потом всё более возбухавшего бизнеса, 
благодарила за привозимые сувениры. Милостиво позволяла помогать материально. 
Какой же он дурак! Вы – дурак, мистер Олег! Что ей сувениры из лондонов! Ей нужен 
Олежка – для неё навсегда маленький. Чтобы можно потчевать колобками. Боля вся-
кий раз, когда он прилетал на несколько дней, рассказывала ему о разных разностях, 
о своей общественной деятельности в Некрасовском обществе при библиотеке. Он 
слушал её и не слышал: Боля всякий раз, на самом деле, говорила ему, бестолковому, 
об одном – тягостном и непоправимом своём одиночестве, только усугубляющемся с 
каждым проживаемым днём. А он, как колобок из сказки, катился и катился по дорож-
ке, обштопывая на своём, как ему казалось, удачливым пути разных зайцов, волчищ, 
медведёв и даже хитромудрых лисовинов, за которыми гоняются верхом на лошадях 
английские джентельмены.

Зазвонил телефон. На дисплее высветились буквы: «NADA» – вот уж неожидан-
ность! В Лондоне сейчас совсем раннее утро, почти ночь.
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– Здравствуй! – голос у неё напевный, от которого с ума сойти можно. – Я тебя 
скучаю, сладак мой, – они разговаривали на странной смеси русского, английского и 
сербского языков. – Желим те.

– Я тоже. Hi.
– Где ты сейчас? – спросила она уже по-английски. И тут же продолжила опять 

по-сербски: – Развлекаешься с девочками?
– Флай, голос! – скомандовал Олег. Но Флай не хотел гавкать. – Вот с кем я. Он 

спит. Мы едем на охоту.
«Чутьё у неё просто зверское», – подумал Олег.
– Ты не захотел меня взять с собой. А я тебя брала.
Это так, это так. Олег вспомнил, как они шли на яхте по неправдоподобно живо-

писному Которскому заливу и он рассматривал в бинокль приближающихся вене-
цианских львов на балконе музея в Перасте, освещаемых солнцем, которое вот-вот 
должно было скрыться за горами, обрамляющими залив.

– Ты встретил свой бывшей? – спросила она теперь по-русски, как бы походя.
Нада знала, что он женат. Он никогда это и не скрывал. Значит, ни о какой свадьбе 

между ними речи не велось. Её родители, а там, помимо папы-мамы, были ещё и де-
душки-бабушки и даже одна прабабушка – все в чёрных платьях и чёрными платками 
на головах – православные и богобоязненные. Это она, словно листок, оторванный 
ветром глобализации от ветки родимой, в вавилонском лондонском столпотворении 
подрастеряла семейные запреты. И то – не до конца. Гражданкой мира она была толь-
ко в рабочие часы в брокерской конторе, где они, собственно, и познакомились. Но 
дома – всё ещё србкиня* из малюсенького городка. Как ни странно, именно это и при-
влекало Олега. Ведь и он также родом из маленького, в сущности, российского город-
ка, из семьи с глубокими традициями.

– Да. Я встретился с ней. Пока ничего нового.
– У нас дождь…
– Здесь солнце. Отличная погода. Только дорога ужасная.
– Ты её любишь?
Помнится, в Подгорице они притормозили подле памятника Пушкину и Натали. 

«Она была красивая?» – спросила тогда Нада. «Да». – «А Пушкин из-за неё стрелялся 
с этим французом?» – «Да». – «А ты смог бы из-за меня так же?» – она подняла руку, 
будто и впрямь собралась стрелять.

– Ты инициировал процесс развода? – опять по-английски спросила Нада.
– Ты помнишь песенку, которую я тебе пел? – по-русски ответил Олег
– Не хочу петь, – опять по-английски ответила Нада
– Девочка Надя, чего тебе надо? – запел Олег. – Ничего не надо, кроме шоколада.
По молчанию в трубке он решил, что Нада обиделась и отключила телефон. Вы-

брал опцию повтора вызова – тишина. Посмотрел на экран. Увидел, антенок нет, и 
сообразил, что выехал из зоны устойчивой связи. До того дорога медленно и неуклон-
но тянулась в гору, а теперь подъём закончился и впереди начинался долгий пологий 
спуск. Возвращаться на гребень увала не хотелось. Наверняка, подумал Олег, она по-
пробовала перезвонить и услышала компьютерный голос, сообщивший, что абонент 
недоступен. Однако отсутствие связи – не есть хорошо. А что, если Боля заплохеет? 
Наверное, надо заехать в Орловку – деревню, которая дала название всей округе. 
Если нет сотовой связи, то почта должна быть. Или сельсовет – администрация по-те-
перешнему. Там-то наверняка должны работать телефоны.

 Внизу начиналась речная широкая пойма. Когда-то, много тысячелетий назад, 
полноводная владычица невозбранно несла здесь воды по вековечному руслу. Летом и 
ближе к осени она – само смирение. Зимою – тишь да гладь. Иссиня-белый снежный 
шушун поверх ледяного панциря, искрящийся на солнце так, что глаза надо беречь 
от этого нестерпимого блеска, переводя взор на дерева, чернеющие по берегам, дабы 
помиловать зрачки, сбирающиеся от яркого света в точку. Весной же, напитавшись 
талыми водами, сбрасывая с плеч ледяной панцирь, пускалась река во все тяжкие. И 
что ей, удалой, тесное русло да песчаные берега. Бывало, в одну ночь раскинется ши-
роко – и не углядишь, где заканчивается водная гладь. Шутя-играючи выворачивает 
и обрушивает в свои струи дерева, опрометчиво подступившие к самому краю яра. 
Она настолько могуча, что ничего не стоит ей промыть себе новое русло. Вот и здесь 
когда-то напетляла, нарыла стариц немыслимой глубины. Есть тут одна старица, что 
местные не без основания зовут Бездонкой. Говорят – и это повелось исстари – в 
Бездонке перед своим пленением и лютой казнью утопил награбленное золото один из 
атаманов – сподвижников Стеньки Разина. Сколько ни пытались достать утопленное 
сокровище – дна и на самом деле не достигали. В последние же десятилетия всё по-
менялось. Весной вода прибывает, но куда ей до прежнего. На главном притоке реки 
в верховьях поставили плотину и стали собирать воду в водохранилище для закачки в 
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нефтяные пласты. Вешний сток, пробивавший себе русло даже и по целику, захирел. 
Русло начало заиливаться – отсюда и рыжие косы, и рыбьему ходу нет того приволья, 
что прежде. Ополовинились паводки, и рыба по весне перестала заходить на нерест 
в старицы. Оскудели подрусловые воды. А тут ещё одна напасть: пахать начали под 
самый урез воды. Прежние областные власти из штанов выпрыгивали, норовя уди-
вить московское партийное руководство высокими урожаями. Всё это происходило 
не враз, но исподволь, и потому поначалу печальные изменения не казались заслужи-
вающими внимания. А тех, кто об этом заводил грамотную речь быстро ставили на ме-
сто прямым, как лом, вопросом: «Вы что? Против генеральной линии?» Кто же в таком 
разе станет поперёшничать? Да не в жизнь!

 Сюда-то и хотел попасть Олег, памятуя детские и юношеские восторги от поездок 
с отцом. Случалось такое нечасто: всё-таки тёплое время года для геолога – это, пре-
жде всего, полевой сезон – время страдное. Но случалось. Здесь привольно. Стари-
цы протекавшей здесь некогда реки изгибаются к югу, обозначая пунктиром водных 
прочерков некий угол, давший название местности. Воздух чист. Досадливая мошкара 
осела. Любой сторонний звук разносится в остывающем воздухе далеко. В лугах давно 
скосили и поставили в стожки сена. Теперь за ними приедут по санному первопутку. 
Редко, когда протрусит на лошади лесник. А так – приволье. По-над старицами, озёра-
ми да озерками табуны пролётной дичи. Стригут воздух выводки крякашей. Резко 
снимаются с мест гнездования, облётывают молодняк, готовятся в путь-дорожку. Меж 
купами деревьев на поляне сбираются в стаю журавли. Ходят, взмахивают крылами, 
будто о чём-то сговариваются, рядятся о путях пролёта, хотя маршруты давным-давно 
определены и внесены в полётные карты, хранящиеся в наследуемой памяти. Журав-
лям также лететь далече, в иные пределы. Вот и ему…

– Знаешь, Флай: если уезжать, то насовсем. Надо решаться. Вот погуляем вволю, 
потешим душу на прощание. И ты побегаешь. Хотя бегун из тебя никакой теперь. Ты 
же у меня старичок, Флай?

Флай, услышав своё имя, прядал ушами. Но глаза не открывал. А зачем? Главное 
– слышать любимый голос. С годами смыслы, заключённые в словах, теряют значи-
мость. Остаётся только интонация, с которой слова произнесены. Это по молодости он 
пытался уловить связь между произнесённым и учуянным, явственным, предметным. 
С тех пор научился понимать смысл достаточного количества слов. И вполне смог бы 
поддерживать беседу, только не на отвлечённую тему. Проще всего при разговорах со 
старой женщиной, которая чаще всего много слов не говорила, а те, что произносила, 
вполне конкретны. Хотя, хотя… и она тоже подвержена общей человеческой слабости 
– говорить. Иной раз начинает говорить, говорить. Говорит, а не поймёшь о чём. От-
куда бы знать псу про стихи и про то, что, читая нараспев «Мороз, Красный нос» или 
что-то другое из любимого Некрасова, старая женщина проверяет свою память – не 
начала ли выживать из ума. Или вдруг вспомнит выпуск пятьдесят шестого или иного, 
столь же отдалённого года и перебирает в алфавитном порядке фамилии выпускни-
ков. Да, интонация… А уж когда говорил с ним хозяин… Хозяину прощалось и самое 
непонятное.

– Уточек повспугиваем? Да? Походим-побродим. Грибочков поищем. Щербу за-
варим. Ты тоже, брат, щербы похлебаешь. Похлебаешь же, Флай?

Что такое щерба, Флай не очень понимал. Но когда говорят «похлебать» – это 
понятно. Значит, речь о съедобном. Это радует. Он ведь перед отъездом на радостях 
даже и не напился толком.

 За три километра до Орловки следовало сворачивать с просёлка вправо и ехать 
в поля, переходящие в заливные луга, расстилающиеся вкруг стариц. То тут, то там 
темнели росшие то кучно, то поодиночке старые дубы и молодой подгон – дубочки, 
разраставшиеся самосевом или разносившиеся кабанами, что по осени, да и зимой, 
лакомились жёлудями. Но Олег в поля не свернул. А поехал прямо в деревню, правя на 
скелетированные останки мехтока. Так что в деревню он въехал не с парадного въез-
да, не со стороны дороги, идущей из райцентра. Но с задов, со стороны бывшего кол-
хозного мехдвора. Здесь некогда, в достославные времена стояли рядами комбайны, 
уже подготовленные к зимовке. Колёса крашены известью, навесные орудия сняты и 
поставлены рядышком на камнях, штоки утоплены, и ни на одном нет ремней вариа-
торов – все заботливо прибраны. Тут же плуги, бороны и прочий инвентарь – сви-
детельство богатства колхозного и предмет гордости руководства. А сейчас пустырь 
и лишь кое-где побуревшие от ржавчины мелкие железяки непонятного назначения.

Машина выехала на некое подобие давно не ремонтировавшейся улицы. Прямо, 
налево, направо, ещё раз налево – когда-то мальчишкой он заезжал в село с отцом 
и смутно помнил примерное направление к центру. За его проездом наблюдал, стоя 
у своих ворот, дедок, обряженный в донельзя заношенный джинсовый костюм. На-
встречу по улице шла тётка с авоськой, в которой краснели три коробки ультрапасте-
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ризованного молока. Из палисадничка справно выглядевшего дома с резными налич-
никами Олегу помахала рукой девчушечка-снигирёчек в красной кофтёнке. Заметно, 
что ко многим домам хозяева руки давно не прикладывали. Однако, не на каждом, но 
через дом, как подсолнухи к солнцу, развернуты спутниковые тарелки. А вот и центр. 
Двухэтажное здание правления. Флагшток без флага. Давно немытые стёкла окон пер-
вого этажа. Рассаженное стекло в окне второго. Рядом здание почты с фирменной та-
бличкой синего цвета и синим же почтовым ящиком, приколоченным к стене. Замок 
на двери. А телефон по-прежнему сеть не ловит.

Олег заглушил двигатель и подошёл к дверям здания правления. У входа табличка: 
«Колхоз «Путь Ильича». Правление». Чуть ниже – другая: «Администрация Орлов-
ского сельского поселения». Олег вошел. Перед ним крутая деревянная лестница на 
второй этаж, перегороженная сломанным стулом. Слева дверь с табличкой «Глава ад-
министрации». Заперта на огромный висячий замок. Напротив дверь с удивительной 
по теперешним временам табличкой «Партком». Замка нет. Олег предупредительно 
постучал костяшками пальцев и открыл дверь. В кабинете за большим, старой выделки 
канцелярским столом сидел человек в некогда дорогой, как говорили раньше, «обко-
мовской» пыжиковой шапке, изрядно теперь поистёршейся, лет, пожалуй, семидеся-
ти, а то и старше. 

– Здравствуйте, – сказал Олег.
– И вам здрасте, господин-товарищ многоуважаемый, – ответил, беззубо прише-

петывая, сидящий. – Откуда и куда путь держите?
– Из города.
– Заметно.
– А это правда?
– Что?
– То, что на дверях написано.
– Чё? Нежданно-негаданно?
– Как-то так…
– Вот-вот, – человек за столом бережно снял шапку и возложил её на столешни-

цу, обтянутую некогда при сооружении стола зелёным сукном, с тех пор сильно повы-
цветшим и даже побуревшим. Несмотря на возраст, сидевший был красиво густоволос. 
Волосы волнистые, тёмные. С отливом в седину. Лоб высокий выпуклый, «сократов-
ский» с вертикальной, словно рубленой, складкой над глубокой переносицей, волевой 
подбородок. А вот нос… подкачал нос. Словно картофельный клубень-мутант, разрос-
шийся как-то неравномерно, да вдобавок с какими-то фиолетовыми прожилками.

– Вот-вот, – продолжил он, обращаясь не только к Олегу, но и к неким иным, ви-
димым только ему, многочисленным слушателям. – Живёте. Воруете. Благоденствуе-
те. И не ожидаете. А надо ожидать.

– Чего? – спросил Олег.
– Второго пришествия, господин-товарищ! С нами Ленин и крестная сила! Вот! – 

и он указал на плакат, на котором изображен Ульянов (Ленин), взмахнувший рукой, и 
крупно – слова: «Там, где Партия, там Успех, там Победа».

– Скажите, а почта работает?
– Через два дни. Пензию из рыйона привезут, и заработает. Почтарка придёт и 

откроет.
– А сосед ваш?
– Герасименко? Колька? В рыйон умчал по предстоящим выбора́м. Совещаются, 

быдто Кутузов в Филях. Только у Пахомова глаз не выбит. Пока.
– А кто это?
– Глава района. Главвор. У нас последним председателем колхоза был. Всё украл. 

Даже ржавые железяки с мехдвора вторчермету продал… Дойный гурт остатний на 
мясо порезал. А они, красавицы, доились по три-четыре тысячи на фуражную голову. 
Всё свёл. Своим сельчанам даже хвостов не досталось, один мык коровий. Ага-ага! А 
теперь рыйоном заправляет. А вы не из рыйона часом?

– Нет.
– Может, из области?
– Чуть подальше.
– Из самой Москвы?
– Из Лондона.
– Ох, те-те-те-те-те! Из самого Лондона? Это где Маркс похоронен?
– А он там похоронен? – искренне удивился Олег.
– Святое место, господин-товарищ! Стыдно не знать.
– А позвонить от вас можно?
– В Лондон?
– В город. Бабушка у меня болеет…

Невский проспект N22 || ПАВЕЛ РЫКОВ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕТРА



244

– Звоните, – обитатель кабинета любезно пододвинул телефонный аппарат. Олег 
снял трубку. Гудка не было. Олег положил трубку. Снова снял – нет гудка. – Да вы не 
расстраивайтесь, господин-товарищ, не знаю, как звать.

– Олег.
– А меня можете звать просто: товарищ Партков.
– Телефон у вас не работает, товарищ Партков
– Ага! Ожидаемо. Не расстраивайтесь. Он у нас отключён. Нет, на сей момент, у 

партии денег на излишества по связи. Я лично даже по партейным делам из дома зво-
ню. Супружница меня костерит. Но лёгким языком – всё ж у меня на учёте состоит. 
Но мы и так, хотя бы и пешком, до каждого нужного человека доходим. Шкандыбаем, 
спотыкливы стали, а дойдём. Вот на почте телефон работает. Только почтарку вы не 
найдёте. Она тоже в рыйон укатила по бабским своим делам. А в Лондоне чем пробав-
ляетесь, позвольте у вас поинтересоваться?

– Живу, работаю.
– Понятно. А по какой части? Поди, на бибисях на родину клевещете?
– По производственной я части.
– Понятно. Это ещё ничего. А голосуете за лейбористов или консерваторов?
– Ни за тех, ни за других, – улыбнулся Олег.
– Вот и у нас ни за тех, ни за других голосовать бы не стали. И те, и другие не за 

простой народ. Даром что лейбористы. А у нас народ кой-какой тоже вовсе чумовой 
сделался. Голосуют за этих, что в Кремле.

– А вы, стало быть…
– Мы, господин-товарищ, голосуем правильно. У нас в Орловке компартия всегда 

побеждает. За подсчётом голосов следим. Герасименке – главе нашему – шермачить 
не даём. Уж он вьётся – рыйон-то отчёт требует. А звонить не получится. Довели село 
до ручки… – Партков тяжело поднялся из-за стола, пробормотав: «Папрашу проше-
нья». Но прежде дважды клацнул замком большого древнего сейфа, стоявшего обочь 
стола. Затем повернул шпенёк, укреплённый на дверце сейфа и притопил его в пласти-
лине, которым наполнена чашечка «секретки». А затем придавил пластилин печаткой, 
оставив оттиск.

– Партийные документы секретные, личные дела, – пояснил он свои действия 
Олегу. – Ну, и взносы партийные… Хоть и невелики, но сбережения требуют. Всё, как 
учил Владимир Ильич: контроль и учёт, – на улице, увидев машину, он сдвинул шапку 
на затылок и протянул: – О-о-о-о! Машина-то! В хорошие времена на таковских из 
области большое начальство наведывалось. У вас, поди, отец или дед в партейных ор-
ганах работали?

Флай, заслышав шаги Олега, проснулся. Втянул воздух и не уловил запах опасно-
сти, которая в последнее время начала будто бы сгущаться вкруг хозяина. От человека, 
подошедшего к машине, припахивало мышами, как в сарае от старых тряпок, а поверх 
того и недавно съеденным луком. Запах лука псу никогда не нравился. Но он нравился 
людям, вожаку прежде всего, и потому зло это было неизбежным. А значит, следовало 
терпеть. Но тут машина завелась, все прочие перебил запах сгорающего бензина, и 
они покатились по улице мимо школы, из которой явственно напахнуло школьным 
обедом. Дальше – мимо клуба с облупленными колоннами по фасаду, бывшего мага-
зина КООП с мутными, давно немытыми витринами и закрытого сразу на два вися-
чих замка, и дальше, дальше мимо жилого в прошлом дома, а теперь частной продо-
вольственной лавки со звучным названием «Орион». А из лавки этой, дверь в которую 
была широко распахнута, повеяло свежезавезёнными медовыми пряниками, до кото-
рых Флай большой охотник. Конечно же, через приоткрытое окно проникали, прежде 
всего, запахи хлева, петушиный дух, в одном месте – напахнуло овцами. И собак, судя 
по всему, в деревне было много. Давненько Флай не ощущал эти, такие живые, можно 
сказать, праздничные для него запахи. Не чета надоевшим городским, мёртвым: сыро-
го камня, тягостного испарения нагретого на солнце асфальта, многослойного, остро 
бьющего в ноздри зловония мусорных контейнеров, в которых, однако, иногда так и 
тянуло покопаться. 

 Впереди, справа прогал меж домами и короткая дорога на взлобок, на вершине 
которого кроваво-красные останки того, что некогда было церковью. Олег вспомнил, 
как они давным-давно, в детстве остановились с отцом около неё, вышли из «козли-
ка» и, поднявшись по осевшим ступеням, подошли ко входу. Над дверями висела тогда 
ржавая вывеска «Склад». Олег притормозил и вышел из машины. Вывески «Склад» 
над дверью не было. Вместо неё над дверью укреплена икона. В центре – лежащая 
женщина в чёрном одеянии. Вокруг – народ. Как икона называется, Олег не знал. 
Наверное, это знала его черногорочка. Она бы объяснила. Но где она сейчас? До неё 
отсюда, как до луны.

 Дальше дорога пошла под гору, мимо неопрятных задов приусадебных участков, 
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огороженных порою сикось-накось разной дрянью, с непременными кучками всяко-
го ненужного хлама. Вся изнанка небогатой деревенской жизни являлась здесь, как 
на ладони. Помнится, отец, посмеиваясь, называл подобные кучи мусора задворками 
истории. Он был немногословен, привыкнув, как видно, к молчанию в своих экспе-
дициях. Но иногда, прерывая молчание, вдруг отливал что-то этакое, заставлявшее 
улыбнуться. Кстати, немногословие его, как помнилось Олегу, маму не радовало – но 
поделать с этим что-либо она была не в силах и только иногда ворчала: «Ну, что ты 
молчишь? Сказал бы что-нибудь». Низина за селом, переходящая в пойму, изрядно 
изменилась с той поры, когда Олег был здесь в последний раз ещё подростком. В те 
далёкие времена луговина всегда была чисто выкошена. То тут, то там стояли стож-
ки сена. А теперь повсюду клочками наросли кусты, возвысился долговязый осинник, 
уже начавший расцвечиваться редкими ещё желтыми флажками листвы по случаю 
прихода осени. Видно было, что сенокосы изрядно поумерились. Да и немудрено, если 
деревенские в магазин за пакетированным молоком наладились ходить, значит, коров 
перестали держать. Или держат меньше противу прежнего. Однако всё так же вилась 
полевая дорога к дальним старицам, в памятный Орлов Угол, где когда-то они с отцом 
любовались чёрными утиными прочерками по бордовому предзакатному небу.

Слева от дороги должно было быть Горелое озерцо, а в нём пиявки. В один из при-
ездов отец и друг его Юрсамолыч решили поставить сеть на карасиков. Лодки рези-
новой не было. Отец поплыл, волоча за собой сеть, раздвигая руками стебли и листья 
кувшинок, Самойлыч же руководил процессом, потравливая сеть, которую держал в 
руках. Глубоко в воду он не зашёл, а так – по середину бедра. Наконец, сеть встала 
на место, отец сажёнками поплыл к берегу, а Самойлыч вышел из воды и заохал, за-
матюкался. Ноги у него были обвешаны присосавшимися пиявками. Отец вышел на 
берег – ни одной, даже маленькой пиявочки на нем не было. «Чё делать? Чё делать?» 
– причитал Самойлыч. «Какой ты вкусный, Юрка!» – «А на тебе ни одной холеры! 
Чё? Отрывать, што ль?» Отец достал из машины армейскую фляжку с водкой, оторвал 
кусок бинта, смочил его водкой и начал прикладывать к головам пиявок. Снял деся-
ток. Всё той же водкой протёр сочащиеся кровью места укусов. «И ведь не почувство-
вал даже, когда кусали, – всё приговаривал Самойлыч, – такие твари… А тебя – ни 
разу…» Отец велел Олегу достать из укладки пузырёк с йодом и прижёг ранки. Пиявки 
лежали на траве. Чёрные, шевелящиеся, тела их сокращались… «У них в слюне обезбо-
ливающие вещества есть, – сказал отец. – И чтобы кровь не сворачивалась… Я как-то 
в тайге, в болоте тоже нацеплял. Два дня ранка кровила. Насилу остановил». И они с 
Самойлычем довершили процесс лечения всё той же водкой, опрокинувши по склад-
ному стопарику, который в шутку именовался «Спутник агитатора».

Олег той порой представил себе, как пиявки присасываются к его телу и содрог-
нулся. Долго он потом вспоминал эти чёрные, шевелящиеся тельца. Они даже ему как-
то раз приснились, и он вскочил среди ночи с кровати и начал спросонья искать пия-
вок в складках одеяла – так явственно привиделись аспидно-чёрные твари.

Машина миновала озеро, которое теперь и озером нельзя было назвать. Оно усох-
ло и окончательно пообмелело, и только рыжий камыш, всё ещё стоящий стеной, ука-
зывал на мокрое место.

 Наконец, Олег узнал место, где некогда разбивал стан отец. Вот он, знакомый дуб, 
укоренившийся много-много лет назад на взгорочке. В далёкие времена это был кру-
тояр над рекою. Только когда? Никто и не вспомнит, так давно это было. С тех пор 
много воды утекло в реке, да и сама река утекла, прорыв новое русло. Осталась стари-
ца, да и та как-то поумерилась, усохла, что ли…

8
Олег заглушил двигатель. И сразу тишина ударила по ушам. 
– Флай! Приехали! Вылезай.
По тону сказанного пёс понял, что дорога кончилась, и охотно выбрался из салона. 

Он хоть и лежал всю дорогу на заднем сидении, противу обыкновения сиживать в по-
ездках справа на переднем, высовывая нос в приоткрытое окно, запоминая на всякий 
случай сменяющиеся придорожные запахи, но от лежания устал. Тем более, на заднем 
сидении не поворочаешься. А ворочаться хотелось. Потому что смена положения по-
зволяла на время хотя бы поутишить боль. Потянулся, поглядывая на вожака, словно 
спрашивая разрешения на отлучку по неотложным собачьим делам.

– Гулять! – скомандовал Олег.
Флай порадовался, что Вожак по-прежнему понимает его, Флая надобности и 

стремление найти то, что подсказывал ему инстинкт. И он потрусил к осинничку. Ему 
казалось, что бежит он быстро, хотя быстро никак не выходило – боль-то была при 
нём. Да и не следовало торопиться. Нельзя пропустить тот единственный среди тысяч 
других запах. Он не знал, как выглядит то, что должно пахнуть так, как подсказывает 
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ему истомленное болью тело. Но знал, что нужно этот запах ухватить всё ещё почут-
ким носом и следовать за тонкой, но затем всё утолщающейся путеводной нитью до 
того самого места, где таится это самое то, что нужно. Потому он бежал не прямо, а 
зигзагами, стараясь обследовать как можно большее пространство. Но пока ничего 
подходящего не попадалось, кроме запахов отцветшего клевера, зверобоя, листиков 
одуванчика, вечно молодой осоки, мокрой земли и особого рыбьего духа, что подни-
мался от воды старицы, вдоль берега которой он бежал. Понятное дело, никаких на-
званий он не знал, да и не положено ему знать столько слов. Он и цвета унюханного им 
толком не различал. Но зато сколько всякого-разного пахло вокруг! Вот неподалёку от 
берега запахло знакомым-знакомым. Он подбежал, принюхиваясь. Так и есть. Почти 
у береговой кромки, вдавленная сапогом в глину ещё весной, лежала стрелянная па-
тронная гильза. И ему сразу вспомнился просвист утиных крыльев, звук выстрела и 
свежестрелянная, ещё остаточно дымящаяся, гильза, выброшенная экстрактором из 
ствола ружья. Ах, как хорошо! Но надо искать ту былиночку, единственную из всех 
возможных, подле которой следует остановиться и начать втягивать носом ни с чем не 
сравнимый запах. А лучше – лечь, положить морду на лапы и вдыхать, вдыхать, вды-
хать. Но пока среди пестротканого узора запахов Флай не мог ухватить даже намёка 
на вожделенный след. А потому продолжал свой бег по луговине, продирался сквозь 
густой чапыжник, исследовал подлесок в осиннике и даже чихнул на том месте, где 
когда-то давно мужики пытались починить заглохший трактор и налили на землю ка-
кой-то зловонной дряни, которой теперь будет пахнуть это место до скончания века.

 Олег подошёл к дубу: «Привет, старина!» И поймал себя на том, что приветствие 
само собой прозвучало по-английски. Он обошёл дерево и увидел, что со стороны ста-
рицы под самым стволом у корней некогда разводили костёр. Кострище не свежее, но 
и не давнее. А выше по стволу ожог от костра: струпья обгоревшей коры, там, где её 
лизало пламя и сама древесина – словно выеденная дочерна. Тут же у кострища две 
стеклянные бутыли, размолоченные в мелкие дребезги, как видно, о дерево. Здесь же 
пустые, уже подёрнувшиеся ржавчиной банки из-под тушёнки и оплавленные в огне 
четыре пивных пластиковых пузыря. Но он ещё жил, старина дуб. Назло терзаниям, 
которые испытал, продолжал плодоносить. Вокруг дерева на земле коричневыми боч-
ками поблёскивали спелые жёлуди и видны были отпечатки кабаньих копытец.

Олег пошёл к машине, достал из багажника старую, отцову ещё, саперную лопатку 
и подалее от дуба начал рыть яму. Земля слежавшаяся, копалось тяжело, с натугой, 
но копалось. Выкопав яму на штык глубиной, он собрал лопатой осколки и высыпал в 
яму. Туда же отправились ржавые банки, которые он до того сплющил каблуком. За-
тем Олег засыпал схрон землёй и притоптал. А бутылки из-под пива? Эта пластиковая 
дрянь неуничтожаемая, в отличие от жестяных банок, которые со временем обогатят 
почву окислами железа. Пришлось доставать из багажника пластиковый же пакет и 
сложить в него деформированный полиэтилен, чтобы отвезти мусор до какого-нибудь 
места сбора.

Теперь, кажется, можно оглядеть местность и решить, где стоит устроить засидку, 
чтобы на вечерней зоре попугать уточек. Хотя, кто знает и расскажет, есть ли в камы-
шовых зарослях утиные выводки. Может, и нет. И некому встать на крыло, как это за-
ведено у крякашей, норовящих, когда стемнеет, взлететь и пронестись над старицей, 
отражаясь в воде. Зачем? Кто их знает, зачем они это летают? Крылья ли разминают, 
другим крякашам о чём-то маячат. И может, и впрямь любуются на отражение своего 
пролёта в тёмном серебре остывающей старицы.

 Олег пошёл вдоль берега, вглядываясь в выжелтевшие заросли камыша, отраже-
ние высоких вётел в спокойной воде, кусты шиповника, увешанные чёрными ягода-
ми. Шиповника наспела тьма-тьмущая. В прежние времена отец заставлял его обирать 
кусты, и они привозили домой изрядное количество ягод, которые мама высушивала 
и потом всю зиму с ними и другими лесными вкусностями заваривали в расписном 
китайском термосе лесной чай, пахнувший листьями лесного – обязательно и только 
лесного вишарника, смородиновым листом, малой толикой зверобоя и, конечно же, 
мятой.

 Олег позвал пса: «Флай, ко мне». Флай, заслышавши зов, выбежал из зарослей тер-
новника. Бежал тяжело и как-то боком, но бежал. Подбежал, ткнулся носом в колен-
ку, завилял хвостом, и дальше они пошли вместе. Шли вроде бы по делу, высматривая 
место засидки, но на самом деле, наслаждаясь видами старицы, изгибавшейся почти 
на девяносто градусов. Вдыхали особый, осенний сыроватый дух, идущий от осты-
вавшей уже воды, вместе чуяли горький аромат осинника, раньше других деревьев 
готовящегося принять первым надвигающиеся удары неизбежной зимы. Потом Олег 
решил, что негоже далеко уходить от незапертой машины и повернул назад, скоман-
довав Флаю: «Гуляй». И тот опять потрусил в сторону зарослей в поисках одному ему 
ведомого запаха, затерявшегося среди тысяч других.
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Подле машины никого не было. И всё-таки Олегу показалось, что кто-то здесь 
побывал, да и сейчас обретался неподалёку, наблюдая за его возвращением. Бывает 
же такое, когда ты чувствуешь нечто, чему нет определения. Помнится, в Нигерии 
его повезли в одну деревню, где, по слухам, обитал мощнейший колдун. Колдун ока-
зался плюгавым, шелудивым, беззубым старикашкой, одетым в самую обычную, до-
вольно-таки заношенную клетчатую рубаху, был бос, а старческие его ступни, изу-
родованные болезнью, походили на вконец разбитые коровьи копыта. Олег ожидал 
каких-нибудь экзотических нарядов, обилия бус, перьев и прочей туземной атрибути-
ки. А здесь – ничего подобного; ступни-копыта и напитанные желтизной белки глаз, 
с красными прожилками, вылезающие из орбит, да скрюченные артритом чёрные 
пальцы рук с искорёженными ногтями. Эта его обыденность и неопрятность, меж тем, 
произвела на Олега какое-то странное впечатление. Но более всего, мгновенный, как 
выстрел в упор, взгляд колдуна, как Олегу показалось, ударивший в самые его зрачки. 
Взглянувши, колдун тут же отвёл свой взгляд. То, что происходило потом: бормотание, 
нелепые прыжки, закатывание глаз, позёвывание, переходящее в подвывание, горло-
вой клёкот – особого впечатления не производили. Но мгновенный тот взгляд… Долго 
тот помнился.

 Флай наконец-то отыскал в лощинке то, что нужно – травку, что должна помочь 
облегчить с тяжесть дыхания и всё нараставшую боль. Он обнюхал траву, росшую 
клочками по склону лощины. Из-под травы, а вернее, земли, на которой она росла, 
остро и возбуждающе тянуло грибницей. Грибов на поверхности не видно, но гриб-
ница жила, ожидая только доброго дождя, чтобы вытолкнуть свои пластинчатые на-
вершия, похожие на экраны локаторов, обращённые к небесам. Но это всё – суть до-
мыслы людские. А Флай просто знал, что должна быть такая трава. И не просто трава, 
а именно пронизывающая своими корнями грибницу так, чтобы корешки сплелись 
с белыми нитями этого загадочного существа, живущего в земле и тоже умеющего 
по-своему чувствовать и размышлять и даже делиться своими мыслями с теми, кто по-
нимает, с помощью постоянно меняющихся запахов. Флай понимал этот язык, как всё 
сущее на земле понимает друг друга за исключением людей, которые уж очень дове-
ряют звукам – ну, что с них возьмёшь, так они устроены. Флай также умел одними 
только запахами переговариваться с другими псами, для того и метил места, которые 
считал своими, и по запахам же ориентироваться в окружающем пространстве. Его 
всегда тяготило, что вожак его не вполне понимает. Не понимает этого языка: можно 
же не только видеть и слышать, но прежде всего повтягивать воздух носом. Но он всё 
равно любил его, жалеючи, коли ему такое не дано.

 Начинать надо было с того, чтобы лежать, внюхиваясь в запах травы. Сколько ле-
жать? Ровно столько, сколько потребуется. Но всё-таки? Ничего этого Флай не знал. 
Знание приходило к нему неизвестно откуда в тот самый момент, когда в том появ-
лялась потребность. Будто некто неведомый раскрывал книгу на требуемой странице 
и зачитывал порядок действий. И никогда-никогда знание это, записанное в его со-
бачьей памяти невесть кем и в какие времена, его не подводило. Кстати. Имя своё, на 
которое он откликался, совсем не его имя, а так – вежливая уступка вожаку, старой 
женщине и людям, которые не умеют по-другому. Но он-то знал, что зовут его… Эх, не 
передашь звуками ту единственную и неповторимую совокупность запахов, особую 
для каждого пса. Но это – потом, потом… Теперь же следовало, надышавшись, оты-
скать некие неприметные кустики. Они и росли неподалёку. Но прежде только лежать 
и вдыхать.

Ему стало легчать. И когда пришло время, Флай, хоть и не без труда, встал и поко-
вылял к кустикам. Доковыляв, стал обгрызать кору стволов у самой земли. Отгрызал 
и принимался мумлить в пасти, пока кора не превращалась в горькую кашицу. Старая 
женщина, кстати, в последнее время, особенно после визита человека в белом оде-
янии, пропахшего насквозь другими собаками и ещё какой-то дрянью, кормила его 
именно кашицами, хотя пуще всего прочего он любил фарш из крольчатины. Но ей 
разве втолкуешь… Коры Флай сгрыз достаточно. А теперь надо приниматься за сами 
стволы. Странно: кора жесткая и горькая, а древесная мякоть сладковатая. И опять 
– долгий процесс разжёвывания. Он слышал, как его звал, высвистывал вожак, но 
решил, что можно себе позволить ослушаться, тем более что ему становилось легче. 
Потом он вновь сошёл к траве и начал поедать её, скусывая жестковатые стебли сто-
чившимися от старости передними зубами. Боль совсем поумерилась, он положил го-
лову на вытянутые передние лапы, уткнулся носом в траву и заснул так крепко, как 
давно не спал.

А Олег занялся обустройством бивака. Достал из багажника старую, верную тре-
ногу, оставшуюся ещё от отца, и старый-престарый, прокопченный чайник, какой сей-
час ни за какие деньги не купить. И опять вспомнилась Туля и те самые злополучные 
августовские денёчки их ещё не разорванной на две части совместной жизни… Было 
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дело, попивали они чаёк… Каково ей сейчас, после того, что случилось, после совсем 
неожиданной близости? После охватившего каждого их них совместного беспамят-
ства, безумия, жадного всепоглощающего ненасытного бесстыдства, опрокидываю-
щего все мыслимые и немыслимые, разделившие их раз и навсегда барьеры-воспоми-
нания, непреодолимые барьеры, в кровь раздирающие душу, словно цапучая ржавая 
колючая проволока, через которую они продирались навстречу друг другу. Да, это 
случилось, и теперь ему не вырваться из этих всеохватных воспоминаний, особенно 
после страшного её признания об аборте и умерщвленном во время аборта сыне.

С ума сойти! У него мог быть сын, и они могли бы сейчас вместе обустраивать би-
вак, а потом на вечерней заре стоять среди камышей и выцеливать вспархивающих 
уток. Зачерпнув воды в старице, он подвесил чайник на крюк треноги, затем, прихва-
тив топорик, направился в берёзовый колок. Колок реденький. Ещё и потому, что 
многие деревья сохли на корню. Да и росли криво-косо. Какая неведомая сила губила 
деревья – не поймёшь. Да и не о том думалось, когда Олег выбирал валежину, чтобы 
запалить костерок. Хотелось чая, именно на костре заваренного, в память об отце, ко-
торый был великим умельцем по таёжному чаю и всегда возил в охотничьей укладке 
жестяную банку со смесью неких действительно таёжных листиков и корешков, при-
дававших чаю при заваривании невероятный аромат. А потом он же обещал шурпу 
Флаю – кстати, где же пёс пропадает?

 А он и не пропадал вовсе. Просто впал в сладкое забытьё. Мнилось ему, что перед 
ним дорожка лёгкого жёлтого песка и он припустился по ней, как бы не слыша воз-
гласы старой женщины. Что ему эти зовы, когда иные позывы владеют его душой. Он 
свободен, как никогда, и даже ошейник – всего лишь досадная случайность, о кото-
рой можно и не вспоминать. И не тягость он, но даже и украшение, какое не у всякой 
собаки имеется. И кстати, что за собаченция там вдали пробегает и боязливо, хвост 
поджавши, оглядывается на него… Бестолковая, даже и ошейника нет. Он вновь ус-
лышал зовущий голос старой женщины, подпрыгнул и, с удивлением для себя, взле-
тел и поплыл в тёплом летнем воздухе среди тополиных пушинок, и старая женщина 
тоже взлетела следом, держа в одной руке поводок, опрометчиво ей отцепленный. А 
в другой кулёчек с лакомством – кусочками отварной куриной печёнки, до которой 
он столь охоч. Но о каком лакомстве, даже таком желанном, может идти речь в небе, 
когда они поднялись высоко, и он плывёт, будто по воде перебирая лохматыми своими 
лапами. А впереди, он знает, будут заросли камыша с коричневыми навершиями, и в 
самой гуще зарослей стоит вожак, от которого пахнет резиновыми броднями и ружей-
ным маслом, а стреляным порохом ещё нет. Да и не может пахнуть, поскольку выстрел 
ещё не ударил по ушам и вылетевший пыж не упал на воду. Вот только старая женщи-
на… Она-то здесь некстати! И вообще – тут не до неё!

 Нарубивши полешков, Олег сложил ветки и щепу под днище чайника, достал 
спички, чиркнул и подпалил кусок бересты. Береста взялась радостно, будто только 
того и ждала. Сперва пустила малюсенькие, но прыткие дымные язычки пламени, под-
хватываемые ветерком, налетающим с воды, потом заскворчала, а следом заполыха-
ла страстно, по-настоящему. Ну вот, костёр занялся. Теперь можно и перекурить. Он 
пошёл к машине, полез в бардачок за сигарой, обрезал, прикурил от прикуривателя. 
А когда распрямился и повернулся лицом к костерку, увидел возле неопределённых 
лет тщедушного, давно небритого мужичка в вязанной лохматой кепке, насунутой на 
глаза, мятом кургузом пиджачонке, замызганных брюках, заправленных в сапоги, от-
родясь, похоже, не чищенных. А рядом, подобно собаке на поводке – козёл. Чёрный, 
нечесаный, рогатый козлище, весь в репьях. Откуда они взялись? Ведь вокруг откры-
тое пространство, и ещё мгновение назад не было заметно никакого движения. А вот 
взялись… Мужичок и козёл смотрели на него. А Олег оторопело глядел на незнамо 
откуда взявшихся пришлецов.

– Драсте вам, – нараспев, тенорком произнёс мужичок. – Не помешали ли, слу-
чаем, вашей задумчивости? А табачок-то у вас духмяненький! – он потянул носом, 
чем-то напоминающий свиной пятачок, вероятно, из-за крайней курносости и вывер-
нутых ноздрей. – Справный табачок. Ага! Сигарками тешитесь? Дорогонькое удо-
вольствие…

– Здравствуйте! – ответил Олег.
– А ты поклонись, поклонись, – сказал мужичок, обращаясь к козлу, – выкажи 

свою воспитанность.
Козёл послушно тряханул троекратно бородой, словно и взаправду выказал почте-

ние человеку, чьё уединение они с поводырём посмели нарушить. Это выглядело за-
бавно. Олег даже улыбнулся:

– Вы из цирка?
– Неа! Мы местноприбываюшие… Меня Молочаем деревенские кличут. А он, а 

он, – мужичок указал на козла, – Берия. Так, что ли? – спросил он, обращаясь к 
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животному.
– Бе-е-е-е! – ответил козёл, как бы подтверждая истинность сказанного.
– А вас как именовать?
– Олег.
– Как же, как же: Олег, отмстивший неразумным хазарам… 
– Что-то вроде того…
– А хазар-то – хвать – и нетути!
– Куда же они подевались? – Олег засмеялся, поневоле включаясь в шутливый 

тон начавшегося разговора.
– А их отродясь тут и не было. Какие хазары в деревне? Хазары всё больше в горо-

дах. При хлебных должностях. Или не так? А? Туточки только мы. Я да Берия.
– Бе-е-е! – как бы желая поддержать беседу, утверждающе проблеял козёл.
А чайник всё не хотел закипать. Олег полез в укладку и достал коробочку с завар-

кой. Коробочка непочатая, привезённая из самого Лондона.
– Чаёк-то издалёко привезённый, я смотрю, – заметил пришлец. И Олег отметил 

про себя остроту его зрения.
– Да, это так. Из Лондона.
– Глянь-ка, Берия; из самого Лондона! Попьём, попьём, коли угостят, не отринем 

угощеньице… Так вы сами тоже из тех краёв, сталбыть?
– Отчасти оттуда.
– Отчасти, хе-хе-хе…
Олегу на миг показалось: он уже слышал, совсем недавно слышал это характерное 

хехеканье. Только от кого? Но не стал вспоминать – мало ли что и где слышал.
– Вы из местных?
– А что?
– Имя чудное…
– То не имя, а прозвище. Живу, топчу землю. А так – из коренных. Из самых ту-

тошних, что ни есть.
– А козла на поводке зачем?
– Это он меня водит… Х-хе-хе. Я его, а он меня. Да, Берия? – и вновь козёл забле-

ял как бы утвердительно. – Пастух я, хе-хе-хе… Пасу. А Берия у меня в помощниках. 
Главный загонщик.

– Обычно с собаками пасут.
– Не люблю собак, – пришлеца даже передёрнуло. – Он у меня лучше всякой 

псятины. Умён. Всё понимает. Собака что? Зайца учуяла – и за косым вдогон. А он – 
нет! Так вы здесь, приехамши из Лондона, что: время лишнее поистратить в праздно-
сти или присматриваете дело какое?

– Да какое тут может быть дело? – усмехнулся Олег…
– Э, не скажите! Тут разные наезжают. Землицы прикупить или вовсе всю дерев-

ню на корню… Как по телевизеру говорят: инстервировать в сельхозпроизводство.
– Инвестировать, вы имеете в виду?
– Ну да, ну да! Только не советую!
– Почему?
– Разворуем.
– Вы разворуете?
– А чем я других плоше? Хе-хе-хе! Правда, уважаемый? – спросил он, обращаясь 

к козлу, и вновь козёл проблеял в ответ.
Олег вгляделся в глаза козла, и отчего-то холодок пополз по спине от лопаток вниз, 

вдоль позвоночника. Ему показалось – или не показалось – что взгляд этой черню-
щей скотины абсолютно разумен, и Берия действительно участвует в разговоре, из-
редка отпуская блеющие реплики.

– А стада-то ваши где? – спросил Олег пришлеца и подумал, что холодок по спине 
от той простуды, с которой он прилетел домой.

– Хе-хе-хе! Нашли, что спрашивать, уважаемый, хе-хе-хе! Никаких стадов! Как 
только колхоз под нож председатель пустил, так коровы и на подворьях повывелись. 
Раньше-то было два гурта, а всего сто двадцать голов…. И-эх! Тырили, конечно, почём 
зря корма колхозные, но молоко с подворий зато у деревенских в колхоз брали. Чем не 
крепостное право? А теперь свобода… да, Берия?

– А кого же теперь пасёте?
– Вас и пасу. Хе-хе-хе, – вновь этот знакомый дребезжащий смешок.
– Меня?
– А что? Всю жизнь кого-нибудь пасём. Самих себя и то пасём, кнутом охажива-

ем. И нас кто-нибудь пасёт. И тоже по разным местам и чем ни попадя – куда доста-
нет… Хе-хе-хе! Или не так?

Козёл, как показалось Олегу, одобрительно заблеял, будто засмеялся: «Бе-бе-бе».
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Олегу захотелось взглянуть в глаза самодельного философа. Но кепка глубоко на-
сунута была на лоб, и лохматый козырёк прикрывал глаза. Зато козлиные глаза ясно 
светились сквозь сгустки шерсти. Взгляд вертикальных чёрных зрачков пристален и 
осмыслен. Пожалуй, не столь уж и глуп этот козлопас. На Западе, в том же Лондоне, 
под немолчный гул разговоров о свободе, тамошние управители давно и умело с этой 
самой свободой управляются. Люди, в простоте своей, упорно предпочитают не ду-
мать о том, что находятся под колпаком всевидящих наблюдателей, к услугам которых 
все технические устройства, созданные якобы для удобства жизни и хозяйственного 
обихода. Это раньше можно было жить не тужить и быть уверенным, что твои мелкие 
житейские радости мало кому интересны. А теперь… Олег вспомнил, как они вместе 
с Надой выбирали с помощью интернет-поисковика кухонный комбайн и заказали 
нужную машину. А поисковик ещё долго-долго продолжал, как бы случайно, выдавать 
новые и новые предложения по кухонным комбайнам различных модификаций. Да и 
сам факт покупки не мог не отпечататься в безразмерной и цепкой электронной памя-
ти интернет-магазина и фирмы производителя.

– Да! Это так! – как бы подхватывая размышления Олега, продолжил Молочай. 
– Думаете, на воле козликом скачете. А сами, как мой друганчик Берия, на верёвочке. 
Или я у него – неважно, главное – на верёвочке, ха-ха! И скачете по команде. Хоп, 
Берия! Хоп-хоп! – и козёл послушно дважды скакнул.

– Ловко он надрессирован, – засмеялся Олег, – как в цирке.
– Это вы понапрасну... Берия мой про цирк разговоров не любит. Цирк – зрели-

ще не интеллектуальное. Не интеллигентное. Хе-хе-хе.!
Козёл, кажется, и действительно обиделся на сказанное, кудлатая аспидная шесть 

вроде бы даже вздыбилась. Он лёг на траву и отвернулся от собеседников.
А Молочай-то каков, подумал Олег, пастух вроде бы простой, да не простой; про 

интеллектуальность и интеллигентность толкует… Прикидывается, что ли…
– А вы лишнего не думайте, – опять подхватывая вслух нить бессловесных рас-

суждений Олега, продолжил Молочай. – Вы же сюда, поди, за простотой и ясностью 
из своего премудрого Лондона заехали. Простоту ищете. Знаем мы вас, добывателей 
правды заезжих! А простота, она простодыростью оборачивается. Неча потому сюда и 
нос казать. Сторона, как понимаю, здешняя – родная? А?

– В определённом смысле…
– Душу, стало быть, щемит, ностальгия мучает. Старушка какая-нибудь полузабы-

тая ждёт вас не дождётся: когда мой маленький соизволит прибыть, в последний путь 
проводить. Жалко родной угол-то оставлять. И жалко, да расставаться надо. Прощать-
ся надо! И не жалейте! И на старых зазноб не оглядывайтесь. Не жалейте! Ликвиди-
руйте имущество – и в вавилонские пределы.

– Куда, вы сказали?
– В свои, вавилонские…
– А здесь что?
– Здешняя землица – выморочная. Для иных припасенная. Другим здесь властво-

вать. Недолго до того осталось. А прошлое не воротить, как некоторые чают. Вон Парт-
ков, что вам повстречался, в деревне дурью мается. А сам завтра отправится на вечные 
муки. Боится хрен старый, про бога завспоминал. Всё: бог, бог, бог, – Молочая даже 
передёрнуло. – Всю жизнь красноголовым был, страдальцем за дело партии! А тапе-
рича уверовал, креститься дозволяет. Истовый! Что в пионерах, что в комсомольцах, 
что в партии – и не подходи! Немного ему времени не хватило, чтобы оглодки церкви 
снести. Прямо чуточек. Не успел нашим угодить.

Откуда, подумал Олег, он про его встречу с Партковым знает? Мистика какая-то, 
чепуха… И про церковь… каким-таким «нашим» хотел этот смешной старик угодить?

– Да таким! – отвечая Олегу на его мысли, сказал Молочай. – Нашим – и всё. 
Правильно я говорю, Берия?

– Бе-е-е! – ответствовал козёл, однако не поворачивая головы к Молочаю.
– Вот вы говорите, что возврата не будет. А церковь-то восстанавливается. Там 

склад располагался, это я хорошо помню. А сейчас…
– И-и-и-и! Церковь! И вы туда же! – буквально взвился Молочай. – Везде этому 

конец приходит. Вестминстерское аббатство – это же декорация. Туристов туда толь-
ко водить за деньги. Да и то… В Англии вашей много ли церквей? Все позакрывались. 
Прибытка никакого. Конец распятому! Конец!

– Бе-е-е! – заблекотал козёл и вскочил, уставившись на Олега.
Удивительной показалась эта страстная вспышка. Как молния полыхнула. Сам 

Олег ко всему, связанному с религией, был, пожалуй, равнодушен. Не понимал вос-
торгов по поводу церковной архитектуры, хоть западной, хоть восточной традиции. 
Всякая готика казалась ему вычурной сверх меры, избыточной и надоедливой. Да и 
русские соборы… Какая-то виделась ему приторность, словно не дом бога пред ним, а 
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нечто вроде торта, увенчанного разноцветными нашлёпками крема. Всё это не вписы-
валось в строгую логику виртуального пространства, в котором он обитал, где искал и, 
как ему казалось, находил спасение от несовершенства окружающего мира. В музеях, 
куда почти силком приводила его Нада, он, скорее, из вежливости поддакивал ей по 
поводу живописных полотен на религиозные сюжеты. Пожалуй, больше ему нравился 
Рубенс, хотя тётки на его полотнах явно были жирноваты. Другое дело Нада; всё у неё 
есть, но в меру. А Туля? У Тулии тоже всё в меру – следила она все эти годы за собой, 
что ли? Но всё равно – поплыла, пообмякла Тулечка. Не в её пользу сравнение…

И тут чайник закипел. 
9

А Флаю снилось: бежит он по своим собачьим делам по асфальтовой дорожке безо 
всякого такого поводка один-одинёшенек, что само по себе достаточно удивительно. 
Никого рядом. Он один и свободен. Воля редко выпадает собакам, живущим в доме. 
Это всякие бродячие дурни носятся где попало. Им везёт. Они могут наткнуться на та-
кие места, где можно порыться, отыскивая что-то такое заманчиво душистое, косточ-
ку свиную или даже говяжью трубчатую, лежалую да заветревшую. Старая женщина 
этого не понимает, натянет поводок и покрикивает: «Фу!» – как будто разбирается 
в косточках и всём прочем, что составляет отраду собачьему вкусу. Да с ней и не по-
бегаешь. Можно только плестись рядышком. А сейчас он бежит один, и бег его пру-
жинист, и когти скребут по асфальту, стачиваясь на бегу – а то отросли излишне на 
половичках да деревянных крашеных полах дома. Дом, как место своего пребывания, 
хорош. Его и охранять приятно, взрыкивая на всякого, кто смеет преступить невиди-
мую, но ясно унюхиваемую черту, отделяющую своё и только своё от всего прочего 
и чьего-то, столь же явственно ощутимого не своего. Вчера, например, дом был ко-
шачий. И от женщины этой пахло так, как никогда не пахло, пока вожак у неё не по-
бывал. А свобода… Флаю мерещилось, что он бежит уже не по асфальту, но где-то за 
городом, и дорожка пролегла через какую-то смутность, которая и не пахнет ничем. 
Но вот дорожка куда-то подевалась, и опять запахло кустами, мокрой их корой и влаж-
ной землёй, пронизанной ходами дождевых червей, а также неведомыми жуками, что 
заползли под опавшую и также влажную, жёлто-пегую листву. А затем пёс ощутил, 
что плывёт в густой, студёной воде старицы, перебирает лапами, торопится доплыть до 
камышей, куда камнем упал крякаш, сражённый выстрелом Вожака. Селезень падал, 
теряя в предсмертном полёте пёрышки, выбитые кучно попавшей в него дробью. А в 
воздухе ещё какое-то время – Флай явственно чувствовал – сохранялся острый, ни с 
чем несравнимый запах птичьего пуха и дробинок, остывающих на лету в напитанном 
влагой, стылом ветерке, изрешечённом этими летящими дробинками.

 Олег вскрыл коробку с чаем, высыпал чаинки на ладонь горкой – он любил крепко 
заваренный. Высыпал в чайник и снял его с огня – пусть настаивается. Нада, чудачка, 
не разделяла его привязанности к чёрному густому настою. И если пила заварной чай, 
то только из желания понять: что же такое может привлекать любимого ею мужчину 
в этой горячей, терпкой жидкости? Сама она жаловала только кофе из кофемашины 
или эспрессо в баре и редко-редко чай из пакетиков, где и чая-то не было толком, лишь 
некий ароматизированный прах.

– А вот моего, – оживился Молочай, – не жалаети ль добавить? – и принялся 
развязывать котомку, которую до этого Олег у него не примечал. Развязал, достал тря-
пицу. В тряпицу была завёрнута металлическая золотистая коробочка довольно при-
чудливой звездообразной формы. 

– А что это у вас? – спросил Олег, поразившись виду коробочки, столь не вя-
завшейся с грязноватой котомкой и явно нечистыми руками замурзанного, невесть от-
куда взявшегося собеседника, от которого, кстати, припахивало так же, как и от козла.

– А ты нюхни, нюхни… Сбор лесной. Сам сбирывал, – Молочай протянул коро-
бочку Олегу.

– И что в нем?
– Дак всёго понемногу… Смородиновый листок тёртый, шиповничек, вишарник, 

чаберу сушеного чуток, зверобойчику самая малость.
Олег взял коробочку и поразился её тяжести. «Словно литая», – подумал он. За-

пах смеси, хранящейся в коробочке, что и говорить, богатый. Пахнет, будто только что 
сорваны травы да листочки. Однако, поверх знакомых, новый и вовсе незнакомый, бу-
доражащий какой-то дух. Что-то вроде индийских пряностей, какими, как он помнил, 
буквально пропитан воздух в индийском квартале Сингапура, где ему довелось побы-
вать. Олег сразу же вспомнил торговца-индуса в белом одеянии, а пред ним – штук 
сорок мешочков с разноцветными снадобьями.

– Чем ещё пахнет? 
– А ещё завивай-трава… Заметил? Нос у тебя…
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– Что за трава?
– Хорошая травка. Растёт… и не различишь середь другой. А он, – Молочай по-

казал на козла, – скоком скачет, как её почует. Нащиплет и взбрыкивать начинает, 
ровно молодой.

– Бе-е-е-е-е! – подал голос козёл, учуявший, видно, заветный запах.
– Ты не боись! Подсыпай. И горлу твоему полегчает.
Откуда бы ему знать про моё горло, которое и вправду саднит, подумал Олег. Он 

уже рассосал три патентованные пастилки, которые брал с собой, но радикального 
улучшения не наступило. А травка? Какой вред от самодельных добавок? И он вновь 
вспомнил отца, колдующего над походным чайником. Воспоминание было столь яв-
ственным, будто отец каким-то образом оказался сейчас и здесь и вот-вот выйдет из-за 
дуба с намерением что-то важное сказать.

– Сыпь, – повторил Молочай. Олег высыпал щепоть смеси в чайник, и вода забур-
лила, будто со дна ударил ключ. – Теперь пусть настоится.

– А что за металл? – спросил Олег, передавая коробочку Молочаю.
– Орихалк называется.
– Орихалк? Не знаю…
– Старинная штука, оченно... С незапамятных времён…
И вновь Олегу померещился отец, точнее, его лицо, словно бы вплетённое в узоры 

дубовой коры. При жизни обычно улыбчивое, было оно теперь серьёзно, как на фо-
тографии, снятой для документов. Просто поразительно, до какой степени явственно 
оно виделось. Точно заболеваю, подумал Олег. Странно, странно всё с ним происходя-
щее, какая-то в этом во всём нереальность. Молочай этот, как из-под земли взявший-
ся, козёл, больно уж разумно блеющий. Подумал, но не стал додумывать завязываю-
щееся было размышление. Словно рукой отмахнулся, хотя такое недомыслие ему, в 
принципе, несвойственно. В иное время задумался бы обо всех несуразностях: и про 
козла, и про занятную коробочку из незнаемого орихалка, и о самом собеседнике, 
лицо которого, как показалось Олегу, даже и поменялось, будто какая-то наволочь ста-
ла пропитывать кожу, просачиваясь изнутри, заставляя её коричневеть. Олег полез в 
укладку, достал походную металлическую кружку для себя и пластиковый стакан для 
гостя. Повернулся и увидел в руках у Молочая занятный толстостенный стеклянный 
бокал переливающегося цвета.

– Не побрезгуешь из моей посуды? Знатнеющий бокал. Для особого случая берегу.
– Бе-е-е-е! – как бы подтвердил сказанное козёл.
 
Флаю сделалось зябко. Он уже никуда не плыл, а лежал на правом, больном боку на 

траве, свернувшись калачиком. Трава была та самая, о которой он знал, что она допод-
линно собачья трава и должна помочь ему в его беде. Только дышать её запахом надо 
долго. Чтобы солнце зашло и потом опять стало светло, и ещё одну ночь и день. Дышать 
и дышать. Хотя он понимал, что стал стар, как старая женщина. Ему дано было умение 
распознавать запах собственной и человечьей старости. Другое дело – вожак. Вот от 
кого пахнет силой и уверенностью, хотя, по мнению Флая, дрянной, забивающий ему 
нос запах того, чем он мажет своё лицо утром, многое портит. Воспоминание о вожаке 
заставило его встрепенуться. В прежние поры он вскочил бы тут же и встал на лапы. 
А сейчас сначала сел не без труда. Посидел, собрался с силами. А затем встал на че-
тыре лапы. Да, вожак!! Где он? Где? Ага, он там, откуда потянуло зябкой сыростью, 
проникающей под шкуру, чёрной тьмой, как от кота, что в последнее время стал часто, 
даже слишком часто, назло ему, дерзостно, под самым носом пересекать дорогу. Экая 
тварь, мерзость! Кот словно бы знает, что Флаю недостаёт резвости для поимки. Хотя, 
погонись за ним, кот вскочит на дерево, заберётся на сук и станет шипеть, изливаясь в 
злобе. А ещё запахло тем самым гнилостным человечишкой, что стучал в дверь дома. А 
ещё тем непонятным, невидимым, но заведомо гибельным духом, которому он не мог 
имени подобрать. Да и какие могут быть слова – он же бессловесен, да и не нужны 
ему слова. Ибо что толку в словах, когда и без них ясно, что с хозяином совсем рядом 
сгустилась какая-то беда. И Флай, как ему казалось, побежал, вычуивая всё усилива-
ющийся запах беды. Хотя какой это бег – скорее, ковыляние и пошатывание на ходу.

Олег взял в руки бокал. Он тоже был тяжёл, как и коробочка из неведомого ори-
халка. У бокала толстое и тяжёлое дно. А стенки… Показалось, они двойные и меж 
ними будто бы заключена непонятная жидкая субстанция, состоящая из множества 
тягучих, разноцветных, опалесцирующих струек, не смешивающихся друг с другом. 

– Нравится? – Олегу померещилось, вопрос задал козёл, ибо борода его спутан-
ная колыхнулась, а Молочай рта не раскрывал. Но это уже не удивляло Олега

– Интересная штука. Похоже, антиквариат… Даже боязно горячее наливать. Не 
лопнет?
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– Не боись! Им хоть о камень бей! Хе-хе-хе! Древняя работа. Древнее древнего. 
Даже в Древнем Риме он древним считался. Там на сатурналиях цари из них вино пили.

– Цари? – поразился Олег. – Разве там не республика была? – странным, про-
тивоестественным, невероятным казался ему разговор о каких-то сатурналиях и рим-
ских царях с грязным деревенским козопасом. Но ощущение странности, ирреально-
сти происходящего вспыхнуло и угасло тут же само собой.

– Цари… Хе-хе! На един толечко день освобождались из рабства. На то и сатур-
налии, чтобы хоть денёк, да поцарствовать. Самый наш праздник! Как седьмое ноября 
– красный день календаря. Гуляй, рвань, на три копейки! Чтобы нажраться да про-
блеваться.

– Бе-е-е-е!
– Точно, Берия! Скотство одно, однако такое сладкое, сладенькое, сладюсенькое… 

Хе-хе-хе!
И вновь это душу царапающее хехеканье! А от чайника с заваркой всё сильней 

веет тягучий какой-то и одновременно завораживающий запах травы. 
– Как трава-то называется? Я забыл.
– Назови, как хочешь, – не имеет значения. Хе-хе-хе!
– Бе-е-е-е!
Олег налил настоявшегося чая в бокал. Цветные нити в стенках будто бы задвига-

лись быстрее. Он повернулся к Молочаю. А у того ладони чашей сложены.
– Куда лить?
– Мне прямо сюда. У меня руки привычные. Не боись!
Не удивляясь почему-то самому себе, Олег покорно плеснул кипяток в подставлен-

ные грязные ладони, понимая, что делать этого никак нельзя. Но налил полные при-
горшни, и Молочай тут же, с шумом всосал налитое и вновь протянул ладони. И вновь 
жадно выхлебал. А затем вытер мокрые ладони о затасканные штаны.

– Теперь и ты пей! Пей-пей-пей!
Олег пригубил сперва осторожно. На вкус – ничего такого особенного. Немного 

напомнило давно забытый с детских времён вкус солодского корня. И он выпил весь 
бокал

– Ну, и…
– Да ничего особенного, – сказал Олег. И тут же ощутил, что особенное – вот 

оно…

А Флай упал. Он никогда в долгой своей собачьей жизни не падал, если не считать 
щенячьих месяцев, когда лапы были коротки и врастопырку, а он легко заваливался 
набок, а потом вставал с трудом или просто подползал к тёплому брюху матери и на-
ходил, расталкивая братьев и сестёр, тёплый и вкусный сосок матери. А теперь упал и 
встать не в силах. Но вставать надо! Надо! Он заперебирал лапами. Заперебирал и уже 
почти встал, но, обессилев, вновь повалился набок.

– Наркотик? – спросил Олег.
– Неа! – отрицательно закачал головой Молочай. И заулыбался. – Это называ-

ется зыбун-трава. – Он заулыбался, да так, что Олегу показалось, будто рот козопаса 
разверзся от уха до уха.

– Точно зыбун-трава?
– Да хоть забывай-трава.
– А что мне забыть?
– Всё. Ты же из Лондона своего вернулся, чтобы забыть всё. Распродать и забыть. 

Или не так? А? А? Хе-хе-хе…
Странные изменения происходили с лицом Молочая. Оно непрестанно то вытяги-

валось, превращаясь в подобие столбика с точечками глаз и рта, то собиралось склад-
ками, в которых тонули лоб, подбородок, глаза и щёки, и оставались одни губы, как 
бы выжовывавшие слова. Голос загустевал с каждым произнесённым словом, делаясь 
всё басовитее. Его хихиканье и вовсе прозвучало, будто вырвалось из органной трубы 
самого низкого, рычащего регистра. Слова растягивались, подобно чёрному, резино-
вому какому-то жгуту, и жгут этот уже и не жгут, а живая, лоснящаяся змея. Чёрная 
змеюка, как когда-то в Нигерии… Их машина, вспомнил Олег, как-то переехала змею, 
переползавшую рыжую дорогу. Чёрный, как вороново крыло, водитель тут же затор-
мозил, выскочил из джипа с весёлым воплем, схватил дохлую змею и закинул в багаж-
ник. «Вкусно будет», – пояснил он свою радость Олегу.

– Зач-ч-че-е-ем? – Олег с трудом выдавил из себя это слово, обращаясь к Моло-
чаю.

– Что зачем?
– Ты меня этим напоил… Отравить? – Олегу казалось, что и его слова густеют и 

растягиваются.
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– Помочь тебе…
– Бе-е-е-е-е! – словно в рифму проблеял козёл.
– Зачем травить тебя, сущеглупый! Ты и так наш. Наш-наш!
– Бе-е-е-е!
– Ва-а-а-аш?
– А чей ещё?
Олегу показалось, что его, как сазана из давешнего сна в самолёте, тянут куда-то 

в иной мир. И крючок – да что там крючок – крюк кованый, лужёный, как в мяс-
ной лавке, впился в горло и вырывает кадык. А Молочай продолжал утробным голосом 
исторгать слова тяжёлые, похожие на мокрые, расползающиеся под собственным ве-
сом липкие глиняные комья:

– Всё одно тебе здесь не жить. Никому не жить. Всё кончилось. И старуха твоя 
кончилась…

– Бо-о-оля?!
– Только что… Откинулась. И дому вашему конец. Всему конец. Выморочная эта 

земля. Разные народы здесь жили, землю топтали. И откочевали навеки. В землю, зем-
лю. Хе-хе-хе. Одни курганы немые оставили, полные никому ненужного барахла. А 
теперь и вы уходите.

– А ты, что ли, вечный?
– Мы тутошние. Я и Берия.
– Бе-е-е-е!
– Мы здешние. Прежде всех. Изначально и навсегда, – лицо Молочая вновь пре-

образилось, и он стал невероятным образом походить на однажды виденного Олегом 
колдуна из глухой африканской деревни.

Поразительно: Олег видел и Молочая, и козла, и самого себя, сидящего на земле, и 
чашу с непрестанно переливающимися цветными узорами, одновременно осознавая, 
что глаза его плотно закрыты. А веки – словно жидким свинцом налиты. Неимовер-
ным усилием он приподнял веки и узнал вновь лицо отца в узорах коры старого дуба. 
Отец смотрел строго и что-то ему говорил. Но что? Слов не было слышно…

– А ты пей, – всё повторял Молочай. – Пей-пей, допивай. Не пропадать же до-
бру…

«Но этого же не может быть, – молча, сам себе говорил Олег, – не может такого 
быть. Это бред, бред. Я заболел».

– Может-может! – убеждал его Молочай, вслух отвечая на бессловесные сомне-
ния Олега.

Флай наконец-то одолел собственную немощь и встал на четыре лапы. Ему показа-
лось даже, что сил прибавилось. И он посеменил в ту сторону, где был вожак, которому 
нужна его помощь.

– А… псятина, ожил. Живучая тварь! – злобно произнёс Молочай. – Любит тебя. 
Сильно любит, – и лицо его приняло первичный облик. 

– Бе-бе-бе, – заблекотал козёл.
– А что я могу? Что? Что-о-о? – завопил Молочай, обращаясь к козлу. – Он, хво-

статый, подохнуть должен. А он, псина такая, живой ещё. И любит. Понимаешь, лю-
бит! Тебе этого не понять, скотине!! И не мучай меня! Не мучай!

– Бе-е-е-е-е-е! – проблеял козел и начал, как показалось Олегу, превращаться в 
большой черный комок шерсти, колеблемый поднявшимся вдруг сильным ветром. А 
затем комок, повисший было в воздухе, сделался черным дымом, и его рассеяло, утя-
нувши по ветру прочь.

Олег повернул голову, и сквозь закрытые, по-прежнему свинцом налитые веки 
увидел, как, продираясь сквозь подлесок, бежит к нему Флай. Ах, как он бежал, ду-
рошлёп эдакий!

10

Клевало так, как давно не клевало! Не успевал поплавок лечь на воду и встать торч-
ком, как его утягивало в холодную тёмную глубь. А там, будто кто-то наматывает леску 
на тугой кулак и тянет так, что того и гляди сдернет с лодки или утянет вместе с лодкой 
– хорошо, она крепко-накрепко привязана к чигиню. А тот вбит в дно речное глубоко, 
надёжно – зря, что ли, они с Сэмом мудохались, вбиваючи. И рыба-то идёт отменная: 
всё сазаны один за другим и лопатоподобные лещи. Но с теми проще. Выведи его на 
поверхность воды, хлебнёт красавец воздуха и ложится плашмя – подтягивай ближе 
и заводи подсачник. А туристы, наблюдающие за ходом рыбалки с палубы крейсера 
Её Величества «Белфаст», навечно пришвартованного к набережной Темзы и нависа-
ющего серым бронированным бортом над их лодкой, встречают каждую выуженную 
рыбину восторженными восклицаниями. Особенно усердствуют сикхи в белых своих 
чалмах. Сэм приветливо машет рукой и сикхам, и бесплотным старушенциям-пенсио-

Невский проспект N22 || ПАВЕЛ РЫКОВ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕТРА



255

неркам, размахивающим маленькими британскими флажками, насаженными на пла-
стиковые флагштоки. А на другой стороне Темзы, с набережной под стенами Тауэра 
мечется Нада и пытается докричаться до Олега. Но где там! Темза-то широченная. Да 
и Лондон шумит вовсю. И пусть шумит! Главное – клюёт. И отрываться от этого за-
нятия вовсе не хочется. Но всё же чей-то незнакомый женский голос звучит и звучит, 
как будто женщина сидит рядом с ними в лодке посреди Темзы. И самое удивитель-
ное, говорит по-русски. И это мешает её понять – всё-таки Лондон вокруг, и вот он 
– London Bridg, и по нему едут и едут автомашины с левосторонним рулём, а женщина 
продолжает говорить на абсолютно неуместном здесь русском с характерными, имен-
но русскими интонациями и легким потягом гласных. Олег наконец-то вслушался и 
расслышал:

– Мил человек! Ты живой? Ты живой, мил человек? А? Эй, отзовись…
Олег очнулся. Темза и крейсер «Белфаст» как бы растаяли, растворились, унес-

лись по течению реки, остались по ту сторону сознания, но всё ещё были рядом, пото-
му что он слышал, как Сэм крутил катушку с леской, и она трещала, проворачиваясь. 
Но он уже был здесь. А где здесь? Кто-то дотрагивался до его плеча. Глаза, однако, ещё 
не открывались. Веки по-прежнему тяжелы. Женский голос, но это не Нада. Не моло-
дой голос....

– А собачка твоя, видно, того…
Олег ощутил холодную тяжесть на груди. С трудом открыл глаза. Виделось пло-

хо. Будто сквозь матовое стекло. Над ним склонилась женщина, явно немолодая, в 
платке. Он снова погрузился в какую-то странную истому. Но пересилил слабость и 
вновь открыл глаза. Теперь он ясно уже разглядел лицо женщины, которое обрамлял 
пестроцветный платок. Морщины, сухие, не накрашенные губы, обесцветившие от 
возраста глаза, что были когда-то, скорее всего, голубыми. Взгляд внимательный и со-
чувствующий. Олег решил, что надо встать. Но что-то тяжёлое придавило руку и грудь 
слева. Он скосил глаза и понял, что это Флай, уткнувшийся ему в грудь носом. Пёс 
был мёртв. Олег высвободил руку из-под остывшего собачьего тела и сел. Всё вокруг 
заплясало, заплясало перед глазами. Боль взорвалась внизу, у поясницы, пронизала 
тело и взорвалась где-то у основания черепа, ворвавшись в голову. Он никогда не ис-
пытывал такой боли.

– Помочь? – спросила женщина.
– Я долго… тут?
– Не знаю. Пошла по грибы… Гляжу… А собачка-то того... Красивый был пёсик.
– А этот где?
– Кто этот?
– С которым мы чай пили… С козлом…
Боль теперь пульсировала в такт колотящемуся сердцу. Но колышущийся в его гла-

зах мир успокоился и перестал плясать. Олег встал на ноги.
– С козлом? Чай? Водочки, может? Ты пойди присядь, – и женщина легонько 

подтолкнула Олега к машине. «Она меня пьяным считает», – подумал Олег. Он сделал 
три неверных шага, и женщина поддерживала его под руку. – Что же вы, ребята мо-
лодые, пьёте-то так? Всё уж пропили…

Олег сел на правое сиденье, и опять перемена в положении тела принесла новый 
приступ боли. «Что же это со мной?» – никак не мог понять он.

– Городские, – ворчливо продолжала женщина, – вроде культурные, а вечное 
дело: приедут на природу и пьют, и пьют, и пьют. Посуды набросают… А вы что употре-
бляли? Бутылок не видать. Пили-то что?

Боль немного отступила. Олег прислонился к сидению спиной и почувствовал, как, 
оказывается, промёрз, лёжа навзничь на земле.

– Да не пил я водки, – ответил он женщине. – Чай я пил с одним местным. Пастух 
он ваш.

– Па-а-астух? У нас и пасти-то некого!
– Назвался пастухом.
– Вот оно что! Не он ли чай заваривал?
– Вы знаете его?
– Догадываюсь, кажется. А как назвался?
Олег хотел произнести имя, но вдруг понял, что память ему изменила. Помнит, что 

это и не имя, а прозвище. А какое прозвище… И лица не помнит. В глазах стоит только 
осмысленный – с ума сойти – взгляд козла, который и не козёл вовсе, а всего лишь 
сгусток чёрного дыма. И опять веки у Олега отяжелели, опустились, и вновь заструи-
лась вода Темзы.

– Мил человек, мил человек, да ты никак болен? – услышал Олег сквозь забытьё. 
– Тебя бы ко врачу, а у нас в Орловке и фельдшера упразднили. Теперь в район при-
казали ездить за семь вёрст киселя хлебать. Ты сам-то доедешь?
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– Доеду, – он открыл глаза. Пред ним стояла немолодая, полноватая женщина в 
кофте домашней вязки, спортивных рейтузах, заправленных в резиновые полусапо-
жки. Рядом – плетёная большая корзина, доверху полная грибами. Взгляд участли-
вый, однако, и не без скепсиса, видно, она всё ещё полагала, что всему виной алкоголь. 
– Вы когда подошли, я тут один был?

– Как есть, один. И пёсик рядом дохлый.
– Вас как звать?
– Вера Павловна. А вас?
– Олег.
– А по батюшке?
– Просто Олег. Спасибо вам!
– Да за что?
– Что мимо не прошли, растолкали. А то я бы тут совсем околел на голой земле, – 

он подумал, что в славном городе Лондоне многие могли бы и мимо пройти – в чужую 
жизнь вмешиваться там не принято. Они с Надой много раз наблюдали в тамошних 
парках людей, безмятежно, часами лежащих прямо на траве газона. Лежат – и ни-
чего: спят ли, без памяти ли – кто разберёт. Хотя иногда бобби – полисмен в чёрном 
шлеме – может и подойти: «Сэр, вы в порядке?» И обратиться никак иначе нельзя: 
только сэр. А иначе – Habeas Corpus! Неприкосновенность личности!

– Мил человек! Да что же за это благодарить! Так вы сказали, он пастухом назвался?
– Да! – и опять приступ боли пронизал его с самого низа спины до головы.
– И чай он вам заваривал?
– Чай я сам заварил, а он травы предложил для аромата.
– Тогда это он! Он! Он! Опять объявился! Грязный такой? Как с мусорной кучи?
– Кто он?
– Не разбери-пойми. Купил выморочный дом у нас в Орловке. Чем жил – не-

понятно. Курам, что от прежних хозяев остались, всем разом головы поотрубал. По-
том нанялся скотину пасти. Только добром это не кончилось – коровы запаршивели, 
бородавками вымя покрылось. Скотина мучилась. Хозяйки ревут. У меня первотёлка 
такая славная, такая славная… Сколько тогда голов под нож пустили – страшное дело. 
Ну, и погнали его с пастухов…

– А он с козлом пас?
– Дался вам этот козёл! Никакого козла у него отродясь не было. Кошки, и те в 

дому не приживались. А грамотный! Всю библиотеку у меня перечитал – я библио-
текой заведую. У нас хорошая библиотека, В прежние времена наш председатель кол-
хоза – Порфирьев Игнат Игнатыч – слышали, может быть, Герой соцтруда, – де-
нег колхозных на книги не жалел. Другой такой библиотеки нигде окрест не найдёте. 
Даже и в райцентре. Хотя, конечно, пообносились книжки – сижу на работе, лечу, 
борюсь с книжкиной инвалидностью. Правда, и читателей поубавилось.

– Молочаем он себя назвал, – вдруг вспомнил Олег. – Молочаем, – и вновь боль 
прошила его, словно откликаясь на оживающую память.

– Он, он, именно он! Явился, значит, опять. Явился – не запылился. А потом он 
повадился молодёжь у себя в дому привечать. Всё больше мальчишек, но и девочки 
захаживали. От прежних хозяев самовар на подлавке отыскал, стал о жизни беседы 
водить, чаем каким-то особым поить. И убалтывать горазд. Говорит тихонько, но с на-
пругом, неостановимо. Вроде как с гипнозом знаком. Говорит-говорит, как тот, что по 
телевизору – помните – всё руками водил да воду заряжал. Ребятам лестно, что с 
ними взрослый водится. Попьют-попьют они чая, наслушаются его речей и вроде как 
очумеют. Ходят-бродят, бог знает что городят, от рук отбиваются да и срываются с 
места… Всё бросают, родителям ничего не говорят, куда едут – неведомо. И пропада-
ют. Человек десять пропало. Да хорошие всё ребята! Хватились, а их и след простыл. 
Заявили родители в милицию. Участковый у нас на три села. Пока то да сё, пока бен-
зин для машины добудет… А пастух этот как в воду канул. Мутный человек... Он и вас 
опоил зачем-то…

– Вы говорите о нём, как о нечистой силе какой-то…
– Батюшка наш о. Варнава так и сказал: «Нечистым духом его нанесло». Чёрт он 

или не чёрт, не разобрать. Может, обокрасть вас хотел?
 Олег открыл бардачок. Документы на месте. Полез в карман куртки – бумаж-

ник вот он. И наличность, и кредитные карточки на местах. Ружье!! Его даже в пот 
бросило. Старый, отцовский «Merkel» – бокфлинт, или, по-русски сказать, «верти-
калка», довоенной ещё старой, доброй, немецкой работы! Ему же цены нет! Он вы-
лез из машины. И опять боль овладела телом. Он чуть не упал. Опираясь на машину, 
превозмогая боль, добрался до багажника. Открыл. Жёсткий кейс на месте. Открыл. В 
углублениях, отформованных в плотном жёлтом поролоне, бережно упокоены стволы 
с пристёгнутым цевьём и приклад орехового, морёного дерева с затвором и спуско-
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выми крючками под изящной скобой. Не новый, конечно, но по-прежнему изящный, 
даже аристократичный, хотя и видавший виды, как отец говаривал, «мултук» – самая 
дорогая память о нём.

– Вы как, отживели? – спросила Вера Павловна. – А то я пойду.
– Ничего, – ответил Олег. – Все нормально. Спасибо вам! Сейчас Флая своего 

похороню и поеду.
– Не за что! Если что, заезжайте ко мне отлежаться. Улица Калинина, дом четыр-

надцать. У меня на коньке крыши петушок сидит. Ни у кого такого нет. Муж-покойник 
ладил. Так вас точно отпустило?

– Да-да.
Она подхватила корзину с грибами и зашагала в сторону деревни, переваливаясь 

с ноги на ногу.
 Теперь дошло время и до Флая. Кончился пёс. Был, и не стало. Отбегался, отласкал-

ся. Вдруг всплыли в памяти злобные слова Молочая. Это же он о Флае! Значит, пёс мой 
милый в своём последнем, предсмертном устремлении поспешал к нему, уберечь ста-
рался от вражины этого. Он и дома что-то чуял, врагов угадывал, рычал, хотя никогда 
не был злобным – доброта неизреченная. Флай! Флай! Куда вознеслась собачья твоя 
душа? Где теперь летает? И снова боль пронзила его от поясницы до затылка, когда он 
полез в багажник за малой сапёрной лопаткой. Надо было похоронить собаку честь по 
чести, как он того заслуживал. Копать было тяжело. И потому, что копать приходилось 
слежавшийся суглинок. И потому, что спина… Больно двигаться. Усилия подгоняли 
сердцебиение, приходилось останавливаться и пережидать, пока сердце угомонится. 
Наконец, могила показалась Олегу достаточно глубокой. Он снял старое, детское своё 
одеялко, постеленное на заднее сиденье машины, на котором лежал Флай, пока ехали. 
Затем перетащил мёртвое тело на одеялко и, ухвативши за уголок, потянул к могиле. 
Флай, Флай! Отмучился страдалец.

Интересно, как собаки воспринимают свою кончину? Понимают ли, что с ними 
происходит? Верят ли в своего, какого-нибудь особого собачьего бога? Странные, не-
знаемые раньше мысли крутились в голове Олега, пока он закапывал могилу. Откуда? 
Он никогда раньше всерьёз не задумывался о смерти. Всё как-то повода не было. Утра-
ты, которые испытывал, особенно смерть мамы, он переживал остро, до неостанови-
мой истерики. Однако это было давно. Но сейчас думать о смерти, о собачьей, тем бо-
лее… Ощущение полноты жизни, превосходство молодого тела, которое ещё ни разу 
ему не отказывало, победительная сексуальность никак не способствовали глубоким 
размышлениям на эту тему. А вот теперь, когда земля укрыла мёртвое тело любящего 
его и любимого им существа, Олег впервые ощутил всю степень уязвимости и своего 
существования. А ещё вся эта история с Молочаем и отравлением… И тут его словно 
ожгло. Вспомнил: Боля! Этот чёрт, не чёрт, отравитель с козлом, Молочай этот пога-
ный, сказал, что она скончалась! И понесло же его в такую даль! Хотел порадовать 
Флая напоследок, в конце его дней, перед тем как усыпить, чтоб не мучился пёс.

Превозмогая боль, Олег начал складывать в багажник всё, что успел прежде из-
влечь, торопился и уже не смотрел по сторонам, не любовался отражением прибреж-
ного леса и камышей в воде. Да и отражений-то не было. Всё усиливающийся ветер, 
нагоняющий холод, взбулгачил воду. Солнце, с утра светившее ярко, будто задёрнуло 
марлевой занавеской. Боль, однако, поутихла, не пронзала до затылка, но в пояснице 
по-прежнему была такой, будто кто-то резко и неумолимо дергал какую-то больню-
чую жилу. Вспомнил, что в машине должна быть аптечка. Достал упаковку с красным 
крестом на крышке: бинт, жгут, угольные таблетки. Ага! Пенталгин – то, что нужно! 
Разжевал – горечь горькая. Запил водой – должно же подействовать.

Теперь чайник; надо довезти заварку до дома и попробовать понять, что там наме-
шано. Но чайник был пуст. И сух, будто в нём и не было ничего. Он открыл укладку. 
Вот жестяная упаковка английского чая. С ума сойти – она и не вскрыта даже, а ведь 
он открывал, сыпал чаинки в чайник, ставил на огонь. Да и огня не было, словно и не 
разводил он костерок, хотя растопка приготовлена, впору чиркать спичкой. Да… дей-
ствительно, чертовщиной попахивает. Но думать на эту тему не хотелось и не моглось. 
Главное – ехать, ехать, ехать. И всё-таки он раскрыл кейс, собрал ружьё, вставил в 
стволы два патрона и отсалютовал Флаю. Переломил стволы, экстрактор вытянул из 
стволов стреляные гильзы, знакомо пахнущие сгоревшим порохом. Если есть собачья 
душа, то пёс должен услышать звук выстрелов и возрадоваться, подумал Олег. А потом 
там, в ином собачьем мире, проследить падение утки на воду и без команды бросить-
ся вперёд, ликуя, что может доказать свою природную хватку и порадовать хозяина. 
Олег заплакал. Слёзы вроде бы подступили, и он предчувствовал, что вот-вот заволо-
кут взор. Но они словно загустели и не шли. И это было страшнее: его стали сотрясать, 
как когда-то, бесслёзные рыдания, с которыми он ничего не мог поделать. О, то была 
стопроцентная истерика, и прошло некоторое время, пока она сошла на нет. 
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 Пока Олег собирал вещи, пока закапывал Флая, пока горевал, его не оставляло 
чувство, что кто-то наблюдает за ним глазами цепкими и злыми. Он даже несколько 
раз озирался и вглядывался в колеблемые порывами ветра заросли камыша, уже увен-
чанные темно-коричневыми соплодиями, в качающийся под ветровыми нахлёстами 
молодой осинник и цапучие заросли начинающего назревать чёрноплодного ши-
повника. Давление недоброго взгляда было столь сильным, что он даже посмотрел на 
неразобранное ещё ружьё. Посмотрел и сам себе подивился и даже усмехнулся: буд-
то от непонятной силы можно оборониться охотничьей двустволкой. Наконец, пора и 
ехать. Он осмотрел колёса, не спущены ли, и, кривясь от боли, уселся за руль. Машина 
завелась сразу, хотя Олег побаивался, что и здесь его настигнет какая-нибудь чертов-
щина. Однако обошлось. Теперь следовало поторапливаться. Он представил, как дома 
в своей кровати или на полу кухни лежит мёртвая Боля, так долго ждавшая, но так и не 
дождавшаяся любимого и бестолкового внука. Теперь он думал не о Флае, не о своей 
встрече с инфернальным этим козопасом, не о Лондоне и Сэме, не о своей сербкине, 
ни о ком и ни о чём и даже не о приступах боли, которая чуть-чуть поутишилась по-
сле лекарства, но всё же давала о себе знать, особенно когда машина подпрыгивала на 
кочках. Он уже не стал заезжать в Орловку, но сразу вывернул руль вправо и погнал 
машину на подъём из низины, где расположилась Орловка, в сторону города. Ему хо-
телось как можно скорее добраться до того места, где вновь заработает сотовая связь.

Всё: теперь оборвалась последняя нить, связывающая его со старым домом и всей 
историей живших в нём людей. Ну, и славно! Кому это теперь здесь, в этой стране, 
нужно? Никому! Конечно, придётся похоронить Болю, заказать и загрузить морской 
контейнер, а то и целых два, чтобы максимально вывезти всё, что будет ещё какое-то 
время сохранять память о всём том, нажитом годами, от чего он в своё время дистан-
цировался. А потом самому поджечь дом, чтобы никакой Бобон не посмел шарить 
там, где прошло его детство, и скалить свои дорогие вставные зубы, ликуя по поводу 
одержанной победы. Хоть – нет! Не получится поджечь! Половина дома – Юхана. 
Правда, он собирается ехать к камням предков на Саарема. Или не собирается? А где 
хоронить Болю? Наверное, рядом с мамой. В оградке осталось место. Там всё заросло, 
но это не беда. В прошлые свои приезды он нанимал каких-то хануриков, что гуртуют-
ся возле кладбищенской сторожки. Думается, они сейчас никуда не делись. А могилу 
придётся копать вручную.

Машина продолжала взбираться в гору. Хорошая машина. Умели же когда-то де-
лать хорошие машины в стране Советов. Надо, надо забирать её в Лондон… А всё-таки 
сколько странностей произошло с ним в этот приезд, который Олег ещё перед выле-
том из Лондона назвал последним. Вспомнился и таксист, встретивший его в аэропор-
ту, и подручный Бобона с ускользающим взглядом и зрачками, как у наркомана, и сам 
Бобон с полным набором картинно-белых зубов, которые он, похоже, не без гордости 
скалил при разговоре. А гаишник на дороге, а козёл с Молочаем… Прямо-таки замок с 
привидениями, как в старой доброй Англии. Он даже улыбнулся, вспоминая.

Однажды, поддавшись рекламной уловке, они с Надой отправились в Уэльс, где в 
одном из замков, как их уверили, являлось посетителям привидение Белой дамы. Бед-
няжечку, так гласило предание, заживо замуровал в стене замка свирепый муж-ры-
царь, опрометчиво поспешивший домой из похода и… Ночь они с Надой провели яко-
бы в той самой спальне, где рыцарь обнаружил неверную в объятьях пажа. Они тоже, 
как герои предания, лежали, обнявшись в постели под бархатным балдахином, и Нада 
прижималась к нему, как и положено по легенде. Примерно в полчаса третьего за-
скрипела и сама собой отворилась резная дверь старинного шкафа. Жуть-жуть-жуть! 
Но никакого скелета в шкафу, а только их плащи и верхняя одежда. И они облегчён-
но расхохотались. Потом откуда-то повеяло сырым холодом, и стали слышны шлепки 
босых ног по каменному полу. Нада взвизгнула и ещё сильнее прижалась к Олегу. А 
потом… Страх подстегнул вожделение…

 Наконец машина взобралась на самую верхушку самого высокого в цепи холмов 
водораздела. Впереди хороший асфальт и дорога домой. Домой! Олег включил мобиль-
ник. Засветился экран, явив целую вереницу пропущенных вызовов: Нада – три, Сэм 
– два, хитромудрый мистер Конвиссер из Техаса. Далее – вызов с незнакомого те-
лефона, номер российский – четыре звонка, один за другим. Домашний номер. Всё 
– побоку. Нажал кнопку в ответ на вызов с домашнего: Бууп, бууп, бууп! «Чёрт! Не 
отвечает!» Бууп, бууп, бууп! Соединение установлено!

– Аллё! – голос Тули.
– Туля!
– О, наконец-то! Олег!
– Что? Что?
– Где тебя носит? – такая знакомая по прошлому и только усилившаяся за годы 

разлуки интонация со сварливинкой.
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– Боля? Что Боля?
– Лежит.
– Где?
– На кровати. Я тебе обзвонилась!
– Она жива?
– Она нас с тобой переживёт! Но до сердечного приступа они её довели.
– Кто?
– Эти… представители застройщика. 
– Стоп! – Олег нажал на тормоз, но педаль провалилась, и машина продолжала 

катиться всё с той же скоростью. – О, чёрт! Погоди, я перезвоню!
Теперь до полного комплекта не хватало только какого-нибудь пыхтящего нефте-

воза на пути! Но обошлось. Машина по инерции проехала ещё какое-то расстояние, 
и Олегу удалось медленно и аккуратно вырулить на обочину, благо глубокого кювета 
при дороге не было. Он вспотел весь: от коротко стриженной макушки до пяток. По-
казалось даже, что в кроссовках захлюпало. В другой дорожной ситуации его ждала 
верная смерть. Да! По количеству адреналина денёк выдался рекордным! Опять заве-
рещал телефон.

– Да!
– Милый! – звонила из Лондона Нада – Тебе плохо? – она говорила по-англий-

ски. – Я чувствую, тебе плохо… Что у тебя болит?
– Не беспокойся, – на русском ответил Олег. – Ничего.
– Не обманывай, – всё так же на английском продолжала она. – Я же чувствую. 

С самого утра, как проснулась.
– Не выдумывай.
– Я не выдумываю. Ты же знаешь, у нас в роду все женщины немного, как это 

сказать, по-русски...
– Колдуньи… И ты тоже.
– Не смейся! Скажи честно: вот сейчас, когда я тебе позвонила, тебе было страш-

но? Прямо сейчас?
Нада и впрямь казалась колдуньей. Олег несколько раз замечал её способность 

предугадывать события. Дело доходило до смешного: она регулярно выигрывала у 
него пари относительно счёта предстоящих футбольных матчей.

– Ты меня не разлюбил? Я тебя знаю! Ты, как медведь, настоящий русский мед-
ведь, а рускини красивые и ласковые. Они ласковее меня?

– Нада! У меня машина сломалась!
– Тебе жалко для меня одно слово? Скажи! Если не скажешь, я завтра прилечу в 

Россию и вцеплюсь ей в волосы!
– You are my sweet wonderful dream!1

Он нажал кнопку, и связь с Лондоном оборвалась. Он тут же перенабрал домаш-
ний номер. Трубка была теперь в руках у Боли.

– Олеженька, не беспокойся. Я уже окей! – она засмеялась. – Как тебе мой 
английский? Коня остановлю, и в горящую избу войду, – как всегда, любимый Не-
красов на все случаи жизни. Однако Олег почувствовал в её голосе: хоть она и хоро-
хорится, но на самом деле, ей по-настоящему худо, слышно, как одышка мешает ей 
говорить.	  

– Боленька! Ты у меня молодец и ещё про деда расскажешь! Я скоро прибуду, 
только машину починю.

– Что-то серьёзное?
– Нет, мелочи жизни… Я тебя целую. Дай трубку Туле, если она рядом.
Тулю он попросил дозвониться до компании, которая держит парк эвакуаторов, и 

объяснил, где сам находится.
– Звони скорее эвакуаторщикам. Или пришли мне их телефон эсэмэской. Так луч-

ше будет.
– Хорошо!
Эвакуаторщика пришлось ждать долго. Он прибыл, когда уже совсем свечерело. 

Спина по-прежнему болела. Но боль была уже не столь острой. Можно сказать, тер-
пимой.

 11
 
Всё время ожидания и по дороге домой Олег непрестанно размышлял о предстоя-

щих хлопотах по эвакуации Боли и ликвидации всего, что связывало его с домом пред-
ков, родным городом, да и Россией – в чём следовало честно признаться самому себе 
– чего уж тут лукавить. Он – отрезанный ломоть. Отрезанный! Так жизнь сложи-
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лась. Сам себя и отрезал. И в этом самому себе следует столь же честно признаться. А 
к чужому караваю не прирастёшь – замес не тот, и корочка не той зажаристости. Чу-
жой каравай он и есть чужой. И никакой успешный бизнес, никакие деньги не делают 
его англичанином. Он для тамошних, коренных всё равно чужак. В этом смысле схож с 
Сэмом. Тот, хоть изначально, по рождению подданный Её Величества, а всё равно как 
бы наособицу. Сэм и живёт там, где сгуртовались поневоле выходцы из Вест-Индии, 
других заморских территорий, такие же чёрные, как и Сэм.

Кто знает, конечно, как жизнь Олега могла сложиться, если бы не измена жены. 
Какая глупость – дурацкие записочки комсомольского прохвоста, заматеревшего, 
ставшего теперь, по всему судя, предводителем шайки, подгребающей город под себя. 
А какой могла быть эта «другая» жизнь? Здесь, в городе, где все эти годы умирало всё, 
что имело отношение к созиданию. Приезжая время от времени, узнавал: заводы, не-
когда славшие свою продукцию в десятки стран, не считая Союза, захлопывали ворота, 
трансформируясь, в лучшем случае, в торговые площадки, где вовсю разворачивалась 
торговля постыдно дешевым барахлом. Или становились руинами, летом зарастали 
бурьяном и амброзией, которая душила жителей окрестных домов. Происходившее, 
впрочем, мало тогда его трогало. Так, чисто умозрительно. По-настоящему огорчило, 
только когда следом за приватизацией всех пяти экспедиций прекратило существова-
ние и славное геологоуправление, где некогда работал отец. Но тогда Олег занят был 
внедрением в экономические хитросплетения Британии, выстраивал свой малый, но, 
как оказалось, востребованный бизнес, добивался первых, а затем и больших, по его 
меркам, успехов. Что ему Россия? Нет-нет, пусть другие живут и доживают в этой ре-
альности, конца и края которой не видно, со всеми её коммуноподобными и клоунад-
ными партиями типа тех же либертарианцев, чей офис сгорел у него на глазах. 

 Но Боля… как её забирать? Положим, до Москвы можно довезти поездом. Хоро-
шее купе в СВ-вагоне – комфорт и покой. А дальше? Можно арендовать бизнес-джет. 
Это круто. Затраты велики, но другого разумного выхода не просматривалось. Пере-
лёт в обычном авиалайнере она не перенесёт. Даже в британском. А в арендованном? 
Стоит попробовать, рискнуть. Тем более, есть самолёты, в которых можно лететь лёжа. 
А в Лондоне сиделка, что тоже недёшево. Но что делать? Ведь он, по сути, один на всём 
белом свете. От всей семьи остались они вдвоём с Болей. Хотя, хотя… Быть может, где-
то, в какой-нибудь американской тюрьме доживает свой век дед-разведчик, которого 
всю жизнь – с ума сойти – ждёт Боля. А его кто будет ждать? Вот он и наткнулся, как 
на пику, на вопрос вопросов. Что останется после него? Помри он там, на берегу… И 
что? Вот он, здоровый, тщательно следящий за своим физическим состоянием, атле-
тичный самец, вот его успешный бизнес, вот Лондон… А ещё? Он только что чуть не 
отдал богу душу, когда напился какой-то дряни из рук проходимца. Его могло не стать. 
Запросто! Флай ли его спас? Конечно, Флай. Олег вдруг ясно вспомнил, как засуетил-
ся, заистерил Молочай, почуявший приближение собаки. Его даже передёрнуло от 
этого воспоминания, боль запульсировала в спине. «И вот пёс, любимый Флаюшка, 
из последних сил прибежал, отогнал нечисть и принял мою смерть на себя там, под 
дубом, подле старицы».

А он сам? Он-то что? Что осталось бы после него, если бы не Флай? Сын, которого 
убила жена в абортарии? Со страха? Назло, в отместку ему? Да был ли в реальности 
этот ребёнок и аборт? Натуля – верная дочь своей насквозь артистической мамы, всю 
жизнь игравшей роль примы в спектаклях на либретто собственной выделки. Тёща на-
слаждалась выдуманной, опереточной жизнью с её блистательными графами, канка-
нирующими графинями и бутафорскими стразами взамен отсутствующих бриллиан-
тов… Но нет. Скорее всего, та девочка, которую он полюбил до умопомрачения ещё в 
школе, сказала правду. Зачем бы ей лгать? Что это может изменить в их отношениях? 
Нет! Так, как она говорила, ложь не произносят. С ума сойти, у него мог быть сын. И 
не один? А Лондон? А Нада? Но она не хочет даже слышать ни о чём таком, пока они 
не обвенчаются по православному обряду. Она крепко-накрепко держится семейных 
устоев. Но как венчаться? Туля и слышать не хочет о разводе. Да и он сам об этом не 
сильно печалился. Всё шло, как шло. Он даже и забывать начал об этой формально-
сти, этом штампике в российском паспорте. В конце концов, синий прямоугольник на 
одной из страничек ни к чему не обязывал. Ведь все отношения были прерваны, и он 
даже не знал, да и не хотел знать, где Туля, чем занята, как устроена её жизнь. Так было 
для него комфортнее – вот точное определение, чёрт его возьми! Живи они в одной 
стране, в одном городе, в домах по соседству, старые заусеницы постоянно напомина-
ли бы о себе, задевали, царапали. А теперь, после их встречи и близости? Что с ними 
произошло? Что? Это надо обдумать. Близость была не просто так, как бы случайная, 
но неожиданно для обоих истовая, жадная, опаляющая. И, похоже, он не зря сбежал 
после, хотя надо было бы остаться. Или не надо? Но хотела ли она, чтобы он остался до 
утра? Они оба немаленькие, не юные неумехи, но прекрасно понимают, что такое под-
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линная страсть и как она завязывается однажды крепко-накрепко в такой узел, чтобы 
никогда больше не развязать, как ни старайся.

Машина-эвакуатор катила по шоссе, обгоняя попутные порожние нефтевозы, 
сторонясь встречных красных чудовищ, по самую горловину залитых вожделенной, 
с каждым днём дорожающей нефтью. Но вот потянулись окраинные строения – всё 
больше базы и какие-то торговые точки. Всё-таки нефть, хоть и вывозилась вся без 
остатка вместе с прибылью от продажи преимущественно за рубеж, способствовала 
некоторому оживлению и позволяла существовать и даже процветать разным фирмам 
и фирмочкам, подобно воробышкам возле придорожной закусочной, склёвывавшим 
просыпавшиеся крошки. Всё остальное, считай, ни к чему, но только мешает нефтя-
ным качалкам бить поклоны в молитвенном экстазе пред Её Величеством Нефтью. 
Пожалуй, прав козлиный поводырь: всё, что было здесь прежде, всё, нажитое поколе-
ниями русских людей, должно уйти бесповоротно и навсегда. Для обеспечения нефте-
добычи в интересах акционеров, живущих чаще всего за тридевять земель, не нужны 
семейные предания, намоленные иконы в красных углах – все эти лишние затраты 
на разные школы да больнички… Тем более, половина населения – чистая обуза, ста-
ричьё. Такое, как Боля. С ним одна морока. Вполне достаточно вахтовиков. Приехал 
безо всяких жён, детей, отработал и убыл. Тем более, в России, где зима начинается в 
конце октября, а уходит перед маем. Всё это старичьё – сплошная обуза. И никакой 
хлеб, который всё ещё норовят выращивать на этих полях, не нужен вахтовикам. При-
везут, сколько надо, уже нарезанный и упакованный в вакуумированную плёнку. А 
то, как поступают с теми, кто сопротивляется… Олег наблюдал это в Нигерии, где всё 
время тлеет огонь междоусобицы, оживающей в нужный момент.

– Лёха, глянь! – Сказал водитель машины-эвакуатора напарнику. – Горит!
Олег очнулся от своих невесёлых раздумий. И правда, горело. Солнце уже почти 

зашло, и потому чёрный дым был виден только потому, что подсвечен снизу пламенем.
– А где бы это? – Лёха почесал затылок
– Не смикитил? Похоже, возле Красной рощи, куда мы едем. Хорошо горит…
 Да, горело хорошо. И когда эвакуатор вывернул в такой родной Товарищеский 

тупик, Олег ужаснулся: горит опять по соседству. Опять беда: красные машины по-
жарных, напружиненные напором воды пожарные рукава, милицейские автомобили, 
скорая помощь. Горел дом Аржанниковых. Хозяина дома – абсолютно секретного, 
дважды лауреата Государственной премии, главного конструктора оборонного завода 
давно уже не было в живых. Он ушёл из жизни, когда новые хозяева – приватизато-
ры, среди которых вдруг оказались американцы из Техаса, практически немедленно 
приостановили производство, сославшись на неплатёжеспособность Минобороны, 
и быстренько раскассировали уникальное технологическое оборудование. А в доме 
оставались две женщины: жена конструктора и его трясущаяся от старости сестра. 
Они, наивные старушки, планировали открыть мемориальный музей в старинном 
особняке – прекрасном образце русского провинциального деревянного модерна. 
Да, был особняк… А теперь догорала башенка, откуда некогда, в самом начале двадца-
того века первый хозяин дома мукомол-миллионщик Гуров под шустовский коньячок 
в телескоп разглядывал лунный диск. Но вот и она рухнула, провалившись, а вверх вы-
рвался столб искр и головёшек, тут же подхваченный ветром. И туда прицельно заби-
ли сразу три брандспойта. Но что удивительно: когда горел дом профессора, на пожар 
глазели жители всех соседних домов. А сейчас – ни одной фигуры. Двери заперты. 
Окна не светятся.

 Эвакуаторщики аккуратно и споро сняли «Волгу» с платформы, получили поло-
женное и укатили. Дверь открыла Туля. По её взгляду Олег понял, что она ждёт како-
го-то знака, может быть, поцелуя или хотя бы прикосновения:

– Ужас какой! Ты видел? Опять горит. Мы тебя заждались…
Но он шагнул мимо, поставив в угол кейс с ружьём и сразу направился в спальню 

к Боле.
– Так я пойду? – вслед ему спросила Туля. – А Флай где?
– Да погоди ты… – отмахнувшись, он не обратил внимания на изменившееся 

лицо бывшей жены.
Боля лежала, скорее, даже полулежала на двух взбитых подушках. Вкруг головы вен-

чик седых волос, заострившийся нос. Но глаза ясные и взгляд твёрдый, учительский:
– Олег! У тебя круги под глазами!
Он сразу вспомнил школу. Боля входит в класс, и класс затихает. Она никогда не 

повышала голос, не гневалась. Со всеми, даже с самыми отчаянными головушками 
разговаривала ровно и уважительно, не то что географичка, вечно дребезжавшая по 
любому поводу, толстущая Серафима Евгеньевна.

– Олег! Что с тобой приключилось?
– Пустяк. Маленькая неисправность.
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– Не лги, – учительским голосом сказала Боля. – Ты уже взрослый, и тебе это не 
к лицу. Если маленькая, зачем, скажи на милость, вызывать эвакуатор?

– Тормоза отказали.
– А говоришь, маленькая… А у нас опять горит…
– Ты-то как?
– Живая. И всё-таки, откуда круги? Ты прилетел не такой. Заболел? Не обманы-

вай меня.
– Флая не стало. Там, на охоте.
– Отмучился, бедный... К тому и шло.
– Хотел его напоследок порадовать…
В дверь позвонили. Туля открыла. Пришёл Юхан. Олег вышел навстречу.
– Привет, парень! Этто, на чужом горбу приехал? Что так?
– Тормоза полетели.
– Застоялась. Надо было в автосервис съездить. 
– Надо.
– Что думаешь о пожаре?
– Пока думаю.
– Надумаешь, скажи.
– Скажу.
– Мои напугались. Все напуганы.
Они вышли на крыльцо. Дом уже практически догорал. Усилившийся ветер помо-

гал огню, подхватывал языки, взмётывая искры, и они летели в сторону рядом стоя-
щих домов. Казалось, ещё чуть-чуть, и огонь, раздуваемый порывами ветра, бросится 
на рядом стоящие дома, вопьётся спервоначала в вожделенное, старое дерево малень-
кими злыми своими посланцами, а затем примется с хрустом и треском, под причи-
тания людей и шипение бессильно испаряющейся воды, хлещущей из брандспойтов, 
пожирать Товарищеский тупик. А там и на расположенную вплотную Красную рощу 
перекинется. И тут ничего удивительного; Старое, выдержанное дерево хорошо схва-
тывается и сгорает моментально и без остатка.

– Ветер какой! Считай, двадцатого века не стало.
– Как ты сказал, парень?
– Говорю, целый век сгорел. Такая башенка была занятная… И цифры на ней: 1896 

год… А старушки-то живы?
– Не было дома, когда загорелось. Гулять в Красную рощу пошли. Они, этто, каж-

дый вечер там гуляли, как по часам.
– Что-то часто стали тут у вас пожары случаться…
– Ты сказал «у вас»?
И действительно, почему он отделил себя от места, от дома, в котором родился он 

сам и его предки? Он что: действительно и бесповоротно стал бриттом? От вопроса 
кольнуло сердце, и он сразу вспомнил Молочая и его слова про то, что скоро здесь 
будут обитать иные хозяева. Вот они и приходят. Но сначала огневая зачистка местно-
сти. Сначала в дело вступает Бобон и его подельники. Потом всех бобонов приберут 
к рукам, или, что скорее, аннигилируют. А затем на зачищенное место придут те, кто 
всё это спланировал.

 Они с Юханом подошли к машинам. Пожарные продолжали заливать водой дотле-
вающие остатки дома. От угольев поднимался пар.

– Вы кто такие, граждане? – обратился к Олегу милицейский лейтенант, сидев-
ший в служебном «бобике» с работающей мигалкой на крыше. – По какому вопросу? 

– Этто… Живём по соседству, – ответил Юхан.
– Что, поджог? – спросил Олег.
– Тайна следствия, граждане. Не толпитесь. Не положено! 
На крыльцо дома, стоящего наискосок, выскочила женщина, которую Олег не 

знал, и запричитала, не сходя с крыльца:
– Скоро нас всех спалят, спалят! И-и-и-и! Спалят! А милиция спит, купленная.
– Это кто купленный? Я, что ли? – мало что не подпрыгнул лейтенант.
– Все, как один, купленные, купленные, купленные! В зеркало на себя гляньте: 

коррупция кру… – она набрала воздуха сколько поместилось в её грудную клетку, да 
с такой силой, что показалось, будто её и без того немалая грудь стала размера на три 
больше, и продолжила: – кругом одна коррупция! Они строить тут наладились, на-
чальство это самое, всенародно избранное, партийное. А нас, простых граждан, выжи-
гают. И милиции хоть бы хны… Им-то хорошо! – продолжила она, указывая на Олега 
и Юхана. – Уедут в ландоны свои – а туточки гори всё синим пламенем.

– Раиска-челночница, – пояснил Олегу Юхан, – торговка с барахолки. Сканда-
листка. Дом арендовала, в склад оптовый превратила.

– А кто тут из Лондона, граждане? – оживился милиционер.
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– А что, нельзя? – съязвил Юхан.
– Документы в порядке? Регистрация и всё такое…
– Зольников! – из-за машин появился явно начальствующий чин в майорских 

погонах. – Ты чего тут груши околачиваешь?
– Тащ-щ майор! Осуществляю паспортный контроль.
– Там пожарные интересну-у-ую бутылочку, понимаешь, обнаружили. Похоже… 

– и он осёкся, заметив посторонних.
– И виновных сроду не найдут! Всё куплено. А сами на иномарках разъезжаете! – 

продолжала возглашать с крыльца, как с трибуны, скандалистка Раиска.
– Щас оформим твоё выступление как неразрешенный митинг, – сказал майор, об-

ращаясь к Раиске. – Я давно до тебя добираюсь! Зольников, приступай к составлению!
Юхан и Олег молча пошли к дому. А вослед неслись звуки отчаянного препира-

тельства Раиски с милиционерами и все те звуки, что сопровождают работу пожарных 
расчётов: рычание двигателей, напружинивающих водой брандспойты, громкие пе-
реговоры пожарных, шипение воды, льющейся в огонь. У крыльца они остановились.

– Ну, этто, что делать будем, парень? – спросил Юхан. 
– Утро вечера мудреней.
– Ну-ну…
И они разошлись. У дверей его ждала Туля:
– Так я пойду? Я тебе постелила…
– Подожди. Это потом.
К удивлению, Боля уже сидела в кресле, стоящем возле кровати.
– Что? Горит?
– Догорает.
Ветер усиливался и начал хлопать надорванным железным листом кровли сарая. 

Олег подумал, что утром придётся лезть по старой лестнице и прибивать лист. Только 
зачем, когда всё вокруг горит синим пламенем?

– Ужасно, Олеженька! Ветер-то, ветер! А там горит. Некстати ветер… Я никогда 
не думала дожить до такого…

Кто бы мог такое предположить? 
Не из безоблачного райского далека вернулся домой Олег. Всякое пришлось по-

видать и в самой Англии, и в африканских командировках особенно. Но то – там. А 
дом всегда виделся тихим островом среди буйнопомешанного мира со всеми его те-
рактами и якобы миротворческими операциями против диктаторов и узурпаторов. 
Хотя Олег никогда не обольщался и по поводу происходящего на просторах родины 
чудесной. Как-то в Лондоне, говоря о России с одним из соотечественников, он срав-
нил родину с воспетым крейсером «Варяг», команда которого своими руками открыла 
кингстоны, чтобы напустить забортной воды в трюмы. И утопить красавец-корабль. 
Но то была война и практически безвыходное положение. А перед затоплением – от-
чаянный бой. А здесь – собственноручно, под одобрительный рёв митингующего эки-
пажа понавертели дырищ в днище. Впрочем, на всё происходившее в стране он словно 
сквозь кисею смотрел.

– Боленька! – сказал Олег как можно ласковее. – Я всё обдумал. Надо уезжать. 
Мы поедем с тобой на поезде до Москвы, а оттуда на маленьком самолёте в Лондон. Ты 
будешь жить со мной.

– Нет.
– Смотри, что творится.
– Нет, – Боля отвечала негромко, даже, пожалуй, тихо. Не было в её ответе ника-

кой жёсткости. И во взгляде прочитывалась, скорее, жалость к нему, Олегу, из-за того 
что он не понимает очевидных вещей.

– Там и медицина получше, чем здесь. Тебя подлечат, и мы с тобой ещё погреемся 
на солнышке возле чёрных львов на Трафальгарской площади. Там славно!

– Нет, Олеженька, милый! Я останусь здесь.
– Но почему?!
– Помнишь, я рассказывала тебе про деда твоего Николая? Когда мы расстава-

лись… перед его отъездом в командировку, я обещала, что буду ждать его всегда… до 
самой смерти. Он ещё не вернулся. А я ещё жива.

– Но…
– Никаких «но», Олеженька! Завтра с утра я напеку колобков. Покормлю вас с 

Тулей. Она пусть останется, вдруг укол. Она умеет… На всякий случай. Хотя мне уже 
полегчало.

– И всё-таки…
– Знаешь, мой милый, я твоего деда полюбила, потому его звали, как Некрасова, 

Николаем… Смешная была, правда? Я на филфаке… он на инязе – на курс меня стар-
ше… Он такой, такой… удивительный. А стихотворений… знал наизусть вдвое… а то и 
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втрое больше… моего. Память феноменальная… Один раз прочтёт – и сразу наизусть 
со всеми знаками препинания. Идём… гуляем, а он так и сыплет… – Боля старалась 
говорить, как прежде говаривала, легко, опираясь на гласные, но теперь дыхание у 
неё было короткое, не глубокое. – Как-то помню… мы тогда по Волге на теплоходе 
плыли. На берегу Макарьев – знаменитый некогда монастырь. Видно, что разруха… А 
Николай читает: «Сгорело ты, гнездо моих отцов! Мой сад заглох, мой дом бесследно 
сгинул. Но я реки любимой не покинул, вблизи её песчаных берегов»… У него, зна-
ешь, в роду… много офицеров было… Той ещё, царской армии. Они к белым не ушли. 
Твой прадед до комбрига в Красной армии дослужился. Погиб в сорок первом под Пе-
ремышлем, – Боля взяла Олега за руку, сжала её своими холодными пальцами: – А 
всё-таки, Олеженька. Вид у тебя неважнецкий. Надо, чтобы тебя Марта посмотрела… 
завтра. Она хороший доктор… Иди, отдыхай… – она, опираясь на руку Олега, пере-
села с кресла на кровать и легла. Олег укрыл её легким одеяльцем и выключил свет. В 
комнате стало темно, лишь огонёк лампады бросал желтоватый отблеск, золотя обра-
зок Николая Угодника.

– Спокойной ночи, бабуля!
12

И опять: солнце, блещущая под его лучами река, лодка и поплавок, уносимый тече-
нием. После полудня погода стала меняться. Ветер, что ещё утром наволакивал жару, 
тяжёлую, как ватное одеяло, вдруг поумерился. И, словно Флай, набегавшийся в пол-
ную силу на приволье и умаявшийся от беготни, угомонился, улёгся, тяжело дыша, по-
ложив голову на вытянутые передние лапы, вывалив розовый свой язык. А на смену 
южному запотягивал, усиливаясь, ветер с северо-запада. Начало заметно холодать. 
Блескучая гладь речной поверхности подёрнулась рябью. Зеркальное отражение при-
брежного леса рассыпалось на мелкие осколки, ещё нестерпимее заблиставшие под 
солнечными лучами. Новый ветер тянул за собой облачную гряду. Она, надвигаясь, 
на глазах вырастала и захватывала небесное пространство. Синяя, отдающая даже в 
черноту у основания небесная гряда увенчана была снежно-белыми пиками и очень 
походила на горы главного кавказского хребта. Всё шло к грозе. Теперь стало понятно, 
почему клевать рыба ленилась уже со вчерашнего вечера. А с утра не было и вовсе ни 
одной поклёвочки: ни на опарыша, ни на пареный горох, ни на свежекопанного червя 
дождевого. И жмых в сетке, опущенный с лодки в воду, никого не прельщал. Откуда 
бы рыбе, обитающей в глубинах реки, знать, что гроза недалече?

Олег смотал удочки, отвязал лодку от чигиня и, наваливаясь на вёсла, погрёб к 
берегу, где белела старая, отцова ещё, палатка. Но чем сильнее грёб, тем дальше его 
относило вниз по течению. Руки ли, державшие вёсла, так ослабли? С чего бы? Или 
течение реки ускорилось до невозможного? Он никак не мог выгрести в берегу, где 
вился дымок костерка, над которым, подвешенный на треноге, чернел котелок, в кото-
ром разогревалась загустевшая до дрожалки уха из трёх судачков и жирнючего леща, 
сваренная с вечера. И вот уже стан скрылся за поворотом реки. Олег почувствовал, 
что начинает обессиливать, весла сделались неподъёмными. И спина… опять она на-
помнила о себе дергающей болью. А грозовые тучи движутся над рекой и, кажется, це-
пляются за прибрежные вязы и осокори. И ветер задул остервенело. Речная вода враз 
сделалась цвета корабельной брони «Белфаста»… А с крутого яра машет ему и что-то 
кричит на не пойми каком языке Сэм, одетый, как всегда, с иголочки.

– Там, там! – кричит в ответ Олег, указывая рукой Сэму направление к оставше-
муся выше по течению стану. – Там!

А там, в этот ужасный момент собственного бессилия, на самой кромке обрыви-
стого берега остались дорогие и абсолютно беспомощные люди: папа и мама. Папа и 
мама! Папа такой, каким он уходил в свою последнюю экспедицию. А мама… Мама 
выглядит так, как она выглядела, вся иссосанная раком накануне смерти. С ума сой-
ти! Надвигается чудовищная гроза, а они сидят на складных креслицах с закрытыми 
глазами и пребывают в блаженном неведении о том, что их ждёт. И он, Олег, не может 
ничего поделать, потому что лодку несёт по течению и в довершение начинает закру-
чивать речным водоворотом, как он ни упирается веслами в потемневшую воду. Ах, 
Святослав Евгеньевич! – одержимый романтик-поисковик и открыватель всемирно-
го геологического закона, которому он хотел дать своё имя. И мама Нина Николаевна 
– инженер-технолог на секретном заводе. Они молчат, и Олег с ужасом осознаёт, что 
позабыл их живые лица, мимику и даже цвет глаз папы. Жизнь, которой он живёт, 
стерла эти подробности. Просто стёрла из-за неупотребляемости. Не до того было все 
эти годы. У него дома в Лондоне и фотографий родительских-то нет. Всякий раз он 
хотел во время приездов взять их с собой и в Лондоне увеличить да вставить в рамки. 
Но всякий раз, закрутившись, позабывал. Только Болина фотография всегда с собой, 
снятая на телефон. А помимо грозы, которая вот-вот грянет, он точно знает – в густо-
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те подлеска таится Молочай со своим Берией на поводке. Олег силился вновь и вновь 
докричаться до Сэма, чтобы он шёл скорее на стан, и не смог, потому что голосовые 
связки нестерпимо свело судорогой и только невразумительное «ы-ы-ы-ы» вырыва-
лось из горла.

– Олег, Олег! – кто-то трясёт его за плечо. Голос звучит знакомо. – Олег!
Да это же Тулин голос. Но откуда ей взяться посреди реки в лодке? Он же в ней один!
– Олег!
Он открыл глаза. Да, это была именно она. Склонилась над ним. За окном ещё тем-

но, Ветер по-прежнему треплет лист кровли. Туля в старом халатике, кажется, ещё ма-
мином. Халатик маловат, и она придерживает его на груди.

– Ты так страшно стонал…
– Который час?
– Четвёртый пошёл.
– Я правда стонал?
– Ужасно. Что тебе снилось?
– Рыбалка.
– Я услышала, испугалась и решила тебя разбудить.
– Спасибо. Вовремя. А то бы меня унесло, – он через силу улыбнулся. – При-

саживайся, – Олег подвинулся, освобождая краешек кровати, чтобы она могла при-
сесть. – Ты не спала?

– Нет. Сидела рядом с Болей. Потом мерила ей давление и себе заодно. Уколола, 
как врач наказал. А потом книжку сидела читала.

– Какую?
– Какую-то засыпательную. Умную. Уже и ложиться собралась, а тут ты…
Туля сидела у него в ногах, он смотрел на неё и видел, как сильно она постарела 

за эти вычеркнутые из их совместного пребывания на земле годы. Вчера, под коньяк, 
сигару, сквозь заблаговременно нанесённый макияж, полусумрак в кошкином доме и 
внезапно проснувшееся желание, это было не столь явственно. Постарела, постаре-
ла… Да и он… хотя никогда особо не задумывался о внешности; всё-таки не женщина.

– Что так смотришь? Я стара для тебя стала? – в полутьме спальни, освещаемой 
ночничком, она угадала выражение его глаз. – А та, в Лондоне? Она много меня мо-
ложе? Она русская? Или англичанка? Ты, наверное, любишь её? А она? Она тебя лю-
бит? Тебя нельзя не любить. Такой…

– Я хочу встать.
Он встал и направился к двери бабушкиной спальни. Дверь была притворена, но 

не полностью. Олег тихонечко ладонью надавил на белую филёнку, дверь, скрипнув, 
приоткрылась ещё совсем на чуть-чуть.

– Заходи, заходи… – услышал он из темноты Болин голос. Не спала ли она или её 
пробудил тихий скрип? – Поправь, пожалуйста, фитилёк и подлей маслица в лампадку.

Лампадка не светилась. Он включил лампочку, Боля зажмурилась от вспыхнув-
шего света. Олег достал державку. Фитилек, действительно, требовалось выдвинуть, 
да маслица в чашке было чуть на донышке. Пузырёк с надписью «Масло лампадное» 
стоял подле. Олег подлил масла, протолкнул фитилек сквозь трубочку и опять возжёг 
лампаду, чиркнувши спичкой.

– Хорошо, Олеженька! Хорошо… выключи лампу.
Он щёлкнул выключателем. Лампочка погасла. Комната погрузилась во тьму. Они 

остались втроём: Боля, он и Николай Угодник, высвечиваемый чуть трепещущим 
язычком лампадного огня.

– Ты когда надумал возвращаться к себе в Лондон?
– Никогда.
– Ты с ума сошёл?
– Ни в коем разе, Боленька! Ни в коем разе! Просто там никто не умеет печь ко-

лобки такие, какие у тебя получаются. Помнишь: я по амбару метён, по сусеку скре-
бён, на сметане мешон, в масле пряжон…

– Колобок, колобок, – тихим голосом, вернее, полушёпотом подхватила Боля, – я 
тебя съем, – и как бы засмеялась. Олег тоже улыбнулся сквозь выступившие слёзы. 
Слава богу, их не могла увидеть Боля.

 А ветер за окном по-прежнему норовил оторвать ржавый лист жести от крыши 
старого сарая и безжалостно трепал узловатые ветки деревьев в легендарной Крас-
ной роще, которую уже сегодня, с самого утра, по решению законно избранного главы 
города, при единогласном одобрении депутатского корпуса, должны были начинать 
беспощадно омолаживать.
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